

ἡ Παιδοποίηση



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΟΙΞΗ

“Ομορφη χώρα που είναι αλήθεια ή πατρίδα μας!

Πανάρχαια και πάντα νέα ή ‘Ελλάδα, μέσα στις τόσες χιλιάδες χρόνια της ιστορίας της, κατόρθωσε με την παλληκαριά και την αξιοσύνη των παιδιών της, να γίνει δοξασμένη και ξακουστή σ’ όλον τον κόσμο.

Μα την όμορφιά, της την έδωσε ο Θεός σαν ένα δώρο ξεχωριστό, εκείνη την πρώτη ώρα που εύλόγησε, χαμογελώντας θαρρείς γαλήνια, καθώς έχωριζε τη στεριά που θα λεγόταν ‘Ελλάδα, από τη σμαραγδένια θάλασσα,

Και το θεϊκό αυτό χαμόγελο, την άορατη εύλογία του Πλάστη, τα παίρνει κάθε χρόνο ή “Ανοιξη κατά την προσταγή Του και τα κάνει άγριολούλουδο, μπουμπουκι, άνθος και τα κάνει τιτίβισμα πουλιού και φλιφλισμα νερού και φως και όμορφιά και άγιο μύρο!

Δέν είναι ποτέ βαρύς ο χειμώνας έδώ.

Ούτε χιόνια πολλά σκεπάζουν τον τόπο μας για μήνες, ούτε κακοκαιρίες επίμονες τον ταραζουν, ούτε τον σκοτεινιάζει ή καταχνιά και το πούσι.

Θαρρείς πώς ή “Ανοιξη δέ στέργει να μείνη μακριά από τούτη τη χώρα που είναι ή χώρα της. Θαρρείς πώς κρύβεται μοναχά παιζογελώντας, ως νάρθη ή ώρα της.

Πρώτη ή μυγδαλιά την καταλαβαίνει πώς είναι κοντά και βάζει τα καλά της, σαν κοπελίτσα που στολίζεται για τη Λαμπρή. Διαλαλεί τον έρχομό της με τον κάθε της άνθος κι’ ως είμαστε ακόμη στην καρδιά του χειμώνα!

Καμώνεται τότε ή “Ανοιξη πώς κρύβεται, μα πώς να κρυφτή; Ποι να κρυφτή; Την έχουν κιόλας δη από ψηλά τα συννεφάκια που αλλάζουν μύρια χρώματα στο δειλι, για να της πουν να μη φοβάται πια να ξεπροβάλει. Την έχει δη ο ήλιος μας, που σκορπάει για το χατήρι της χούφτες και χούφτες τα πετράδια μέσα στη θάλασσα και χρυσώνει με το χάδι του τις κορφές των δέντρων.

Νά, οι άνεμωνες δέ μπορούν πια να περιμένουν, ούτε οι καμπανοθλές με τα κίτρινα χωνάκια, ούτε ο βιολετής άνθος της κουτσουπιδας.

Τότε ξεκινάει πια ή “Ανοιξη να φέρη στην ‘Ελλάδα το χαμόγελο και την εύλογία του Θεού. Σφυρίζει ο τσοπανάκος, και τα φλώρια κι’ οι σπίνες τερετίζουν. Και το πουλάκι της Λαμπρής, ή μέ-

λισσα, λέει το νέο στην άγραμπελη κι’ εκείνη στις μιμόζες: «Έρχεται ή άνοιξη στολισμένη με στάχια και παπαρούνες. Έρχεται ντυμένη τη φορεσιά της την ελληνική και φέρνει τα χελιδόνια».

Περνάει από το λόγγο κι’ ανθίζει ο λόγος με τα ρείκια και τα σπαρτά και τη λευκαγκαθιά. Περνάει από τον κάμπο και φουντώνει ο κάμπος με το φλογερό γιορτάσι απ’ τις παπαρούνες. Το κάθε δέντρο του περιβολιού, είναι ένα λουλουδένιο πυροτέχνημα που άναψε για το χατήρι της. Και το άρωμα της άκακίας και της πασχαλιάς, είναι θαρρείς το ίδιο το άρωμα από το φως, εύγενικό και λεπτό σαν τον άνθος τους.

Και πέρα στο γαλανό γιαλό όπου σπαθίζουν με το πέταγμά τους τα νεροχελιδονα, οι άλκυόνες κι’ οι γλάροι, το άλμυρίχι και τα κρίνα της θάλασσας κάνουν ως και την άμμο ακόμη ν’ ανθισή.

Πανέμορφη ελληνική πατρίδα! Πώς καταλαβαίνουμε όλα έμεις τα παιδιά σου τις θυσίες που έχουν κάνει όσοι μεγάλωσαν στο χώμα σου, για να σε κρατήσουν ελεύθερη, δική τους!

Και πώς νοιώθει κανείς ως μέσα στα βάθη της ψυχής την αλήθεια των στοχασμών του έθνικού μας ποιητή, του Σολωμού, που γράφει για τους πολιορκημένους του Μεσολογγίου:

(“Ανοιξη έγινε ή έξοδος). «Η ωραιότης της φύσης που τους περιτριγυρίζει, αύξάνει εις τους έχθρους την άνυπομονησία να πάρουν τη χαριτωμένη γή και εις τους πολιορκημένους τον πόνο ότι θα την χάσουν».

Και πόσο τέλεια τραγούδησε αυτήν την ωραιότητα της ελληνικής άνοιξης στους «Ελεύθερους πολιορκημένους» του.

Μέσα στής λίμνης τα νερά, όπ’ έφθασε μ’ ασπούδα
έπαιξε με τον ήσκιο της γαλάζια πεταλούδα
που εύώδιασε τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο.
Το σκουληκάκι βρίσκεται σ’ ώρα γλυκειά κι’ εκείνο.
Μάγεμα ή φύση κι’ όνειρο στην όμορφιά και χάρη.
‘Η μαύρη πέτρα δλόχουση και το ξερό χορτάρι...

Πανέμορφη ‘Ελληνική Πατρίδα!
Πόσο τ’ αξίζεις στ’ αλήθεια να σ’ αγαπάμε
έτσι πολύ!





ΕΝΑ ΠΡΩΙΝΟ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

κοτσούφια και τόλεγαν με σφυρίγματα από δέντρο σε δέντρο.

— "Ερχεται ή "Ανοιξη! Στολιστήτε. Στρώστε τους δρόμους με λούλουδα... Τό πήραν τά έντομα και τό κάμα-νε βουητό, τό πήραν τά φύλλα και τόκαμαν μυρωμένη άνάσα.

— "Ερχεται ή "Ανοιξη... "Ερχεται ή άνοιξη!

..

— Σας τόλεγα τόσον καιρό, φώναξε ή μυγαδιά και δέ θέλατε νά με πιστέψετε. Με κοροϊδεύατε πούχα βά-λει την άσπρη μεταξωτή φορεσιά μου. «Θά σοϋ τη μουσκέψη ή βροχή, θά σοϋ τη ζαρώση τό χιόνι», μου λέ-γατε. Μά έγω είχα μαντέψει προτή-τερα άπ' όλους, πώς ό χειμώνας είχε τελειώσει.

"Ετσι έλεγε, θριαμβεύοντας, μά τά δέντρα δέν πρόσεχαν καν τά λόγια της. Τάχαν χάσει άπ' τη βιασύνη: Νά προφτάσουν νά στολιστούν, νά βά-λουν τά ρόζ, τά λευκά, τά μενεξελιά τους φορέματα, νά δέσουν γιρλάντες στά μαλλιά τους, νά στήσουν άψίδες τά κλώνια τους, νά περάση ή βασί-λισσα.

— Θά της χαρίσω τό χρώμα μου, έλεγε τό τριαντάφυλλο με λαχτάρα στόν κήπο.

— Πρόσεχε μόνο μη την τρυπήσης

μέ τ' άγκαθάκια σου, είπε ή ζηλιάρα γαρουφαλιά...

Μά δέν άπάντησε ό βασιλιάς τών λουλουδιών μ' όλο πού πειράχτηκε, γιατί βιαζόταν νά σιδερώση την άτ-λαζένια στολή του.

Σιμά του, ή φαντασμένη γαρουφα-λιά, όλο και δοκίμαζε φορεσιές με πολλούς φραμπαλάδες, όλο δόντια στήν άκρη.

Τό ίδιο άνάστατο ήταν και τό λει-βάδι. Οι μαργαρίτες ντύθηκαν τις λευ-κές φορεσιές τους με τά κίτρινα για-καδάκια κι' έβαλαν στά κεφάλια τους σκουφάκι. Οι άνεμώνες πέρασαν τις φουντωτές φουστίτσες και χτένισαν τά κατσαρά τους μαλλιά.

Παραπέρα, φανταχτερές, έστρωναν οι κόκκινες παπαρούνες τά πορφυρά τους χαλιά.

Με την ίδια λαχτάρα, δούλευε, στό πλάι τους και τό ταπεινό χαμομήλι τοϋ κάμπου.

— Μόνο πορφύρα ταιριάζει στό πέρασμα μιās βασιλίσσας, έλεγαν ά-λαζονικές στά μικρά λουλουδάκια οι παπαρούνες.

Μά κείνα δέν άπαντούσαν γιατί ήταν πολύ βιαστικά. Κεντούσαν μ' ύπομονή, κομβοβελονιά-κομβοβελονιά, κάθε ίσιωμα, κάθε λειβάδι.

Σκαρφαλωμένο στό φράκτη, πού είχε φορέσει κι' αυτό τις γιρλάντες του, ένα τσοπανόπουλο τώπε στή φλο-γέρα:

— "Ερχεται ή "Ανοιξη. "Ερχεται ή "Ανοιξη...

Πήραν τόν ήχο του τά κουδούνια και γέμισε ή πλάση χαρά.

..

Τό δάσος δέν είχε μεγάλες έτοιμα-σιές. Τά περισσότερα δέντρα φορουν όλοχρονis τη βελούδινη φορεσιά τους

Τό δάσος κοιμόταν βαθιά μέσα στή γαλήνη της νύχτας. Διπλωμένο μέσα στις φυλλωσιές, είχε άποκοιμηθί και τ' άγέρι. Κάθε λουλούδι έμοιαζε μ' ένα ματάκι κλειστό, κάθε βλαστάρι μ' ένα κεφάλι γερμένο.

Ψηλά, ένας άστροπλούμιστος οϋ-ρανός παράστεκε την πεντάμορφη φύ-ση στόν ύπνο της. Σε λίγο πού θά ξυπνούσαν τά ζωντανά θάρχιζαν τόν πόλεμο άνάμεσά τους. Τά φίδια θά καταβρόχθιζαν νά πουλιά, τά ζουζού-νια θά κυνηγούσαν τ'όνα τ' άλλο, οι κάμπιες και τά σκουλήκια θά κατα-στρέφανε τά λουλούδια. Μά τώρα βα-θειά καλωσύνη και γλύκα πλημμύριζε τη ζωή.

"Αεφνα στό μικρό μονοπάτι τρε-μόπαιξε μιá θαμπή άκτίνα. Τ' άστέ-ρια στόν οϋρανό άρχισαν νά χλωμιά-ζουν, νά χάνωνται ένα-ένα και στό τέλος, άπόμεινε ένα μονάχο, σάν ψεύ-τικο, μέσ' στό φώς της αύγης.

Και τότε, ψηλά, σάν άπ' τό γαλά-ζιο θόλο, άκούστηκε σ' όλη την πλά-ση τό έγερτήριο.

"Ήταν ό κορυδαλός πού τό τρα-γουδούσε. Μόλις πήρε τό μάτι του την αύγή, έϋπνησε μέσ' άπ' τό θυμάρι όπου είχε φωλιάσει κι' ύψώθηκε στόν αϊθέρα, νά χαιρετήση, πρώτος όπως τό συνηθούσε, τόν ήλιο. Κι' άνεβαίνον-τας, τραγουδούσε και τραγουδώντας, όλο κι' άνέβαινε πιό ψηλά.

— Ξυπνήστε, ματάκια, ξυπνήστε, λουλούδια, έλστε, ξυπνήστε, ζουζού-νια, μελίσις και πεταλούδες.

Μερικά νυσταλέα πουλιά, ξεπετά-ρισαν μέσ' στά φύλλα κι' άρχισαν νά γκρινιάζουν:

— Τί παθαίνει και ξεσηκώνει τόν κόσμο τόσο πρωί;

Μά στό τέλος, μαγεύονταν άπ' τό φώς και πετοϋσαν κι' αυτά πρός τό μέρος του.

"Ετσι, λίγο λίγο, ξεσηκωνόταν άπό τόν ύπνο ή φύση. Τά πεύκα φουρφού-ριζαν χαρωπά, άργοσάλευαν νυστα-γμένες ακόμα οι λεϋκες... Τά πρινά-ρια κι' οι καστανιές αντιβούιζαν από κελαδήματα και τό δάσος γέμιζε θό-ρυβο και ζωή.

Μά έκείνο τό πρωινό, ή χαρά τών πουλιών έμοιαζε με τρέλλα. Γιατί ένα χελιδονάκι, πού έφτασε βιαστικό άπ' τό νότο, έφερε τό μεγάλο νέο:

— "Η "Ανοιξη έρχεται σήμερα. Στο-λιστήτε νά τη δεχθίτε!

Πήραν τό χαρούμενο μήνυμα τά

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ ΤΗΣ Σ. Ε. Α. Κ.



Οι μαθηταί της Σ. Ε. Α. Κ. μοιράζουν τόπια στά συμμοριόπληκτα παιδάκια της Βερείου Έλλάδος.

(Φωτογραφία τοϋ μαθητοϋ Ι. Τόμπρου)

κρατώντας χειμώνα καλοκαίρι τη σοβαρότητα που ταιριάζει στη γενιά τους. Μά, και τὰ θάμνα, που έπρεπε νά ντυθούν και τὰ δέντρα που έπρεπε κάτι νά προσθέσουν, εργάζονταν με τὸ ρυθμὸ τους. Γιατὶ τὰ φυτὰ καὶ τὰ δέντρα τοῦ δάσους δὲν εἶναι νευρόσπαστα, σὰν τοῦ λειβαδιοῦ καὶ τοῦ κάμπου. Ἐχουν γαλήνη κι' ἀξιοπρέπεια...

Ἐξ ἄλλου τὸ δάσος, ἐκεῖνο τὸ πρωῒνὸ, δὲν τὸ ξύπνησε τὸ κελάδημα τοῦ κορυδαλοῦ, παρὰ τὸ ἀπαίσιο «Γκάπ, Γκούπ» κάποιου ξυλοκόπου.

Ἀξημέρωτα εἶχε πάρει τὸ τσεκούρι του κι' ὅλο τὸ δάσος ἀντιλαλοῦσε ἀπ' τὰ χτυπήματα πού πλήγωναν τὸ πιὸ φουντωμένο πρινάρι τοῦ λόγγου.

Τὸ δέντρο ὅλο βογγοῦσε καὶ στέναζε κι' ἔτριζαν τὰ κλώνια του. Ὁ μεγάλος τὸν θρῆνος γέμιζε τὸ λόγγο με φρίκη.

— Φτωχὴ Νυφούλα! ἔλεγε στ' ἀκροπόταμο μιὰ κλασιάρικη Ἰτιά σὲ μιὰ λεύκα. Λένε πὼς ἔρχεται ἡ Ἀνοιξη σήμερα κι' αὐτὴ θὰ πεθάνη προτοῦ νὰ τὴ δῇ.

— Μὰ γιὰ πιά νυφούλα μιὰς; εἶπε ἡ λεύκα περίεργη.

— Γιὰ τὴν κόρη πού ζῇ στὸ μεγάλο πρινάρι τοῦ λόγγου. Αὐτὸ πού χτυπᾷ ἀπ' τὸ χάραμα τὸ τσεκούρι. Δὲν τὸ ξέρεις, λοιπόν, πὼς στὶς ρίζες μας ζοῦν κοπέλες νεράιδες πεντάμορφες; Τί νομίζεις πὼς εἶμαστε ἀψυχα πλάσματα ἐμεῖς;

— Μὰ, ἂν ἀλήθεια ζοῦν στὶς ρίζες μας νύμφες, ξανάπε ἡ λεύκα, ἀθανάτες σὰν θεές...

— Ὅχι, ὄχι, ἐσύ δὲν τὰ ξέρεις καλά... Οἱ νεράιδες μας εἶναι θνητές καὶ τίς λένε Δρυάδες. Ζοῦν ὅσο ζοῦμε κι' ἐμεῖς. Θρέφονται ἀπ' τὰ σπλάχνα μας, κάνουν αἷμα μετὸ χυμὸ μας... Ἀνθοβολοῦν μετὰ τὰ νιάτα μας κι' ἔχουν ὁμορφιά τὴ δροσιά μας. Ζοῦν ὅσο ζεῖ καὶ τὸ δέντρο. Μόλις τὸ κόψουν πεθαίνουν κι' αὐτές.

Τὰ δέντρα δὲν τὸ καταλαβαίνουν πὼς ἔχουν ψυχὴ μὰ οἱ ἄνθρωποι πού τίς βλέπουν συχνὰ τίς κοπέλες αὐτές, καταπράσινες νὰ χορεύουν στὸ φεγγάρι, τὸ λένε στὰ παραμύθια τους καὶ τίς τραγουδοῦν.

— Μὰ, τότε, γιατί τίς σκοτώνουν, ρημάζοντας κάθε τόσο κι' ἐμᾶς τὰ δύστυχα; Δὲν τοὺς φτάνει πού τοὺς χαρίζουμε τὴ δροσιά μας καὶ τοὺς ἀνθούς μας; Δὲν τὸ ξέρουν πὼς διχῶς ἐμᾶς, θὰ πεθάνουν, γιατί ἐμεῖς τοὺς χαρίζουμε ἀνάσα, τροφή κι' ὁμορφιά!... Τί τοῦ φταίει ἡ ἀμοιρὴ νύμφη πού κλαίει αὐτὴ τὴ στιγμὴ, τοῦ κακοῦ ξυλοκόπου; Γιὰ ἀκού την πὼς στενάζει;

Κεῖνη τὴ στιγμὴ, ἀντήχησε ἕνας ἥχος ἀλλοιώτικος μέσα στὸ δάσος, κάτι σὰν σάλπισμα... Ἦταν τὸ σουραῦλι τοῦ Πάνα πού σκέπασε ὅλους τοὺς ἤχους.

Ὁ Θεὸς καλοῦσε σὲ συμβουλίαν τὴν πολύμορφη κοινωνία τοῦ δάσους Ἔτρεχε ἀπὸ λόγγο σὲ λόγγο κι' ἀπὸ πλαγιά σὲ πλαγιά μετὰ τὰ κατσικίσια ποδάρια του καὶ μετὰ τὴ Φλογέρα στὸ στόμα.

Τ' ἀγρίμια ἀκούγοντας τὸ μικρὸ θεὸ πού τοὺς ἔμοιαζε στὸ βελουδίνον σῶμα, ἀναταράζονταν στὶς φωλιές τους καί, σιγὰ σιγὰ, περικύκλωναν τὸν ἀφέντη τοῦ δάσους. Γιατὶ καταλάβαιναν, ἀπ' τὸ βιαστικὸ κάλεσμά του, πὼς ἔτρεχε κάτι σοβαρὸ στὸ βασίλειον.

Μαζεύτηκαν σὲ συμβούλιο λοιπὸν κάτω ἀπὸ μιὰ γέριχη καστανιά. Στὰ πυκνὰ τῆς φυλλώματα πῆραν θέση τὰ φτερωτά, τὰ ζουζούνια, οἱ ἀγριομέλισσες καὶ τὸ κάθε πετούμενο.

Ὁ μικρὸς Θεὸς ἔπαιξε ἀκόμα μιὰ φορὰ τὸ σουραῦλι, γιὰ νὰ γίνῃ σιωπὴ,

ἀσταμάτητα, γιὰ τὸ καθετί, δὲ μιλοῦσε καθόλου γι' αὐτὴ τὴν ὑπόθεση.

— Γκάπ! Γκούπ! Γκάπα γκούπ! ἀντηχοῦσε πάντα τὸ τσεκούρι τοῦ ξυλοκόπου...

— Τί ἔγινε; Τί ἀπόφαση πῆρε ὁ ἀφέντης; ρώτηρε ἡ Ἰτιά, πού δὲν ἀντέχε πιά νὰ σωπαίνει...

— Μὴ ρωτᾷς! Εἶναι μυστικὸ, ἀποκρίθηκε ἡ γαλιάντρα. Μὰ, μὴ σὲ νοιάζει σὲ λίγο θὰ δῇς, μετὰ τὰ μάτια σου...

Δὲν εἶχε ἀποσώσει τὰ λόγια του τὸ πουλί, κι' ἔνα παράξενο βουητὸ γέμισε τὸ δάσος. Ἀμέσως ἀκούστηκαν καὶ κραυγὲς ἀγωνίας.

Μέσα ἀπὸ τὴν κουφάλα μιᾶς γερασμένης βαλανιδιάς, ξεχύθηκε ἕνα πυκνὸ βουερὸ μελίσι καὶ χύμηξε ἀγριεμένο πάνω στὸν ξυλοκόπο... Ζουζοῦνισε γύρω του, μπλέχτηκε στὰ μαλλιά

του κι' ἄρχισε νὰ τσιμπᾷ μανιασμένο τὰ χέρια του τ' ἀνασκουμπωμένα καὶ τὰ γυμνὰ πόδια του... Ὁ ἄνθρωπος ἄφησε μιὰ φωνὴ καὶ παράτησε τὸ τσεκούρι, τινάζοντας ἀπὸ πάνω του τὰ μικρὰ φτερωτά. Μὰ, καθὼς ἀνέμιζε δῶ κι' ἐκεῖ τὰ μακριὰ του χέρια, τὸ σμάρι ἀγρίεψε περισσότερο καὶ τὸν τρέλλανε στὰ τσιμπήματα. Πρίστηκαν τὰ μάτια του, φούσκωσαν τὰ μάγουλά του, πλήγωσαν τὰ χεῖλη του...

Τρελλὸς ἀπὸ πόνον κι' ἀπὸ πανικὸ, τὸβαλε στὰ πόδια, γεμίζοντας ἀπ' τίς φωνές του τὸ δάσος.

— Καλὰ νὰ πάθῃ, εἶπε ἡ Ἰτιά, ὅταν τὸν ἀντίκρουσε νὰ περνᾷ ἀπὸ μπροστά της σ' ἐκεῖνα τὰ χάλια. Τὸν βρῆκε ἡ κατάρρα τῆς Νύμφης.

— Ἐξυπνο σχέδιο, εἶπε κι' ἡ λεύκα, χτυπώντας ἀπὸ χαρὰ τ' ἀσημένια φύλλα τῆς τῶνα μετ' ἄλλο. Ὁ Πάνας θὰ τὸ σοφίστηκε, γιὰ νὰ σώσῃ τὸ δέντρο. Σὰν κοτᾶ, ὁ κακὸς αὐτὸς ἄνθρωπος, ἄς ξανα-

γυρίσῃ. Γιὰ δὲς πὼς τὸν κυνηγᾷ τὸ μελίσι!... Θὰ τὸν τυφλώσῃ.

Μὰ κεῖνη τὴ στιγμὴ, ἀντιλάλησε πάλι ἡ φλογέρα τοῦ Πάνα. Στὸ λάλημα τῆς, ὑπάκουον τ' ἀγριεμένο σμάρι, σταμάτησε τὸ κυνηγητὸ κι' ἦρθε καὶ κρεμάστηκε δίπλα στὸ Θεὸ, σὰν ἕνα τσαμπὶ σταφύλι, πάνω στὴ λεύκα. Τὸ μάθημα ἔφτανε γιὰ τὴν ὥρα.

Τὸ δάσος ξανάσανε. Τώρα πιά, θὰ μπορούσε κι' αὐτὸ νὰ χαρῇ τὴν ἀνοιξή, πού κατέβαινε ἀσπροντυμένη μετ' ἄρμα τῆς τὸ χρυσό.

Τὸ κάθε φυτὸ καὶ τὸ κάθε δέντρο ἦταν βέβαιο, —κι' ἄς μὴν εἶχε φτερά νὰ πετάξῃ ἢ πόδια νὰ τρέξῃ— πὼς θὰ τὴν ἀντίκρουζε, γιατί κεῖνη περνοῦσε ἀπὸ κάθε γωνιά καὶ σκορποῦσε τὰ δῶρα τῆς καὶ στὸ πιὸ ταπεινὸ βλασταράκι τῆς γῆς.

Σ. Π.



Τρελλὸς ἀπὸ πόνον κι' ἀπὸ πανικὸ τὸβαλε στὰ πόδια...



ΤΟ ΧΑΝΙ ΤΗΣ ΓΡΑΒΙΑΣ

Ὁ Δουβουνιώτης κι' ὁ Πανουριῆς τὸν κοίταξαν μὲ κατάπληξη. Αὐτὸ ἦταν μιὰ τρέλλα.

—Ναί, τοὺς ξανάπε μὲ αὐτο-

πεποίθηση. Ἐκεῖ μέσα στὸ χάνι κάποιος πρέπει νὰ κλεισθῇ.

—Μὰ δὲν ἔχουμε οὔτε τρόφιμα οὔτε πολεμοφόδια, ἀντίσκοπαν οἱ ἄλλοι!

—Ὅτι ἔχουμε-ἔχουμε. Ἄλλο δὲν γίνεται τώρα. Ἐμπρός.

—Τότε κλείσου ἐσὺ στὸ χάνι, τοῦ εἶπε ὁ Δουβουνιώτης!

—Μετὰ χαρᾶς! ἦταν ἡ μόνη φράση ποὺ ξεστόμισε ὁ Ὀδυσσεύς.

Καὶ γυρίζοντας στοὺς νέους ποὺ τὸν περιτριγύριζαν φώναζε:

—Ὅποιοι εἶναι παλληκάρια, ἄς πιастῇ στὸ χορὸ μου!

Κι' ἄρχισε τὸ τραγοῦδι. Ἡ βροντερὴ φωνή του, ποὺ τραγουδοῦσε τὸ «Κάτω στοῦ Βάλτου τὰ χωριά» ἀντηχοῦσε τώρα στὶς πλαγιὲς τῆς Παρνασσίδας. Ἐκατὸν δέκα ἑπτὰ λεβέντες πιάστηκαν στὸ χορὸ! Ἀνάμεσά τους ὁ Γκούρας, ὁ Ἀγγελῆς, ὁ Παπαντρέας, ὁ Κοκκοβιστινός, ὁ Ἀναστάσης Μάρρος, ὁ Κομνᾶς Τράκας, ὁ Μπουντούρης κι' ὁ περίφημος Μουσταφᾶς, τοῦρκος πιστὸς κι' ἀφοσιωμένος στὸν Ὀδυσσεύ. Ὅλοι τραγουδοῦν καὶ χορεύουν. Κάποιος βγάζει καὶ τὴν ποιμενικὴ φλογέρα του.

Κι' εἰπει-

τα ἀπὸ χρόνια ὁ Γεώργιος Ζαλοκώστας μὲ τοὺς παρακάτω στίχους τοῦ περιγράφει μὲ ἀκρίβεια τὴ σκηνή:

Πρὸς τὸ χάνι χορὸς κατεβαίνει
ἀπ' ὁδὸν ἐλικώδη, λοξὴν
καὶ φλογέρα μὲ ἦχον οἶζυν
χοροῦ ἄσμα σημαίνει!

Ὀδυσσεὺς ὁ ταχύπους ἡγείται
τοῦ μαχίμου ἐκείνου χοροῦ
καὶ ἐγκύμων σκοποῦ τολμηροῦ
πρὸς τὸ χάνι κινεῖται...

Καὶ τὰ παλληκάρια τοῦ Ὀδυσσεῦ
Ἀνδρούτσου μπῆκαν στὸ χάνι...

Ἐκεῖ δὲ τὸν χορὸν διαλύει
κλεῖ τὴν Μάνδρα καὶ οὕτω λαλεῖ:
Ἡ Πατρίς μας ἐδῶ σᾶς καλεῖ
στρατιῶται ἀνδρεῖοι!...

Καὶ πραγματικά. Μόλις μπῆκαν στὸ Χάνι, ὁ Ὀδυσσεύς τοὺς ἐβγαλε πατριωτικὸ λόγος, ποὺ ἐμψύχωσε τοὺς πολεμιστὲς, κι' ἄρχισε ἀμέσως τὸ «ὀχυρωματικὸ» ἔργο του. Ἀμπάρωσε τίς πόρτες καὶ τίς στέριωσε μὲ λιθάρια. Ἀνοιξε πολεμῆστρες, ὥρισε τίς θέσεις τῶν ἀνθρώπων του καὶ περιμένε τὴν ἐμφάνιση τοῦ ἐχθροῦ.

Στὸ μεταξύ, ἕνα ἀπὸ τὰ παλληκάρια του, ὁ Ἀναστάσιος Κεχαγιᾶς ἐφυγε γιὰ τὸ χωριὸ του, κι' εἶπε κι' ὅλας γυρίσει κυβαλῶντας τρία φορτῶματα μὲ τρόφιμα.

Κι' εἶχε φθάσῃ τὴν ὥρα του· γιατί ἐκείνη ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ εἶχαν ἐμφανισθῇ οἱ προφυλάκες τοῦ Ὁμέρ Βρυώνη!

Εἶχαν δὴ ἀπὸ μακριὰ τὰ σώματα τοῦ Δουβουνιώτη καὶ Πανουριᾶ μὰ δὲν πίστεψαν, πὼς στὴ Μάνδρα τοὺς περιμένε ἡ... καταστροφή! Εἶχαν παραταχθεῖ γιὰ τὴ μάχη μὲ τοὺς δύο ὀπλαρχηγούς. Ἐκαμὴν πρῶτα-πρῶτα τὴν προσευχὴ τους στὸν Ἀλλάχ καὶ ὤρμησαν!...

Πρῶτος-πρῶτος προχωρεῖ καβαλλάρης ἕνας Δερβέσης. Ὁ Ζαλοκώστας περιγράφει πιστὰ τὴ σκηνή:

Πρὸ τῶν ἄλλων ξιφῆρης προ-
[βαίνει]

Εἰς δεξιᾶς τὸν ἵππον κεντῶν
ὁ υἱὸς τοῦ Ἀνδρούτσου αὐτὸν
ἐρωτᾷ ποῦ πηγαίνει.

Ἀποκρίνεται ἐκεῖνος: Νὰ
[σφίξω]

ὅπου βρῶ τοῦ προφήτου ἐχ-
[θροῦς].

Καὶ πατώντας ἀπίστους νε-
[κροῦς]

τὸ Ἀλλάχ ν' ἀνακράξω!

Ἐπειτα ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία του τῆς Ἀλαμάνας, ὁ Ὁμέρ Βρυώνης ἔμεινε κάμποσες μέρες στὴ Λαμία. Ἀναπαύσαν στὶς δάφνες του. Ὁ Τουρκαλβανὸς ἀρχηγὸς πίστευε πὼς ἡ ἐξόντωση τοῦ Διάκου εἶχε κίβλας δώση ἢ νίκη καὶ πὼς οἱ δρόμοι γιὰ τὸν Μοριά ἦταν τώρα ἀνοιχτοὶ στὸ μεγάλο καὶ πάνοπλο ἄσκέρι του.

Μὰ λογάριάζε ἄσκημα. Ἡ ἀνίσταση τοῦ Διάκου στάθηκε γι' αὐτὸν τὸ πρῶτο φράγμα στὸ δρόμο του. Μὰ θᾶταν καὶ τὸ τελευταῖο; Αὐτὸ, τούλάχιστο, τὸ ἐπίστευε ὁ Τουρκαλβανὸς Πασσᾶς. Καὶ φανταζόταν πὼς σὲ λίγες μέρες θ' ἀλῶνιζε στὴν Πελοπόννησο, σκορπώντας τὸ θάνατο στοὺς ραγιαδες καὶ πνίγοντας τὴν ἐπαναστάση στὸ αἷμα της. Ἡ μικρὴ καθυστέρηση τῆς Ἀλαμάνας μὲ τὸ ἀδιὰ-πέραστο τεῖχος τῶν νεκρῶν παλληκαριῶν, θὰ ἦταν ἕνα ἀσήμαντο ἐπεισόδιο στὴν ἐκστρατεία του.

Μὰ τὰ πράγματα δὲν ἦταν εὐνοϊκά ὅσο ἐπίστευε ὁ Ὁμέρ Βρυώνης.

Ὁ Ὀδυσσεύς, ὁ γιὸς τοῦ Ἀνδρούτσου, καρδιακὸς φίλος τοῦ Διάκου, εἶχε φτάσει στὴν Γραβιά κι' ἐτοιμαζόταν νὰ συμπληρώσῃ ἐκεῖ τὸ ἔργο τῆς Ἀλαμάνας.

Ἦταν ἀποφασισμένος νὰ σταματήσῃ ὅπωςδήποτε τὴν Τούρκικη στρατιὰ στὴν πορεία της γιὰ τὴν Πελοπόννησο!

Ἐγράψε τότε ἀμέσως γράμματα στοὺς φίλους του καὶ μάζεψε στὴ Γραβιά πολλὰ παλληκάρια...

8 Μαΐου 1821. Οἱ ὀπλαρχηγοὶ συναγμένοι στὴ Γραβιά συσκέπτονται.

Μιλάει πρῶτος ὁ Ὀδυσσεύς. Μιλοῦν ὁ Δουβουνιώτης κι' ὁ Πανουριῆς. Κι' οἱ τρεῖς γενναῖοι καὶ καλοὶ πατριῶτες. Ὁ Ἀνδρούτσος περισσότερο ἀποφασιστικὸς. Οἱ δύο ἄλλοι διστακτικοί! Φοβοῦνται, συζητοῦν διάφορα σχέδια.

Ὁ Ὀδυσσεύς ὅμως τοὺς θυμίζει πὼς δὲν ὑπάρχει καιρὸς γιὰ κουβέντα. Ἡ ἄμηση δράση ἦταν ἡ μοναδική σωτηρία ποὺ τοὺς ἀπόμεινε. Ἐπρεπε ἀμέσως νὰ κινηθοῦν. Ὁ γδοῦπος τοῦ τουρκικοῦ ἱππικοῦ ἀκουγόταν τώρα ὁλοκάθαρος!

Ἀσπᾶστηκαν τὴ γνώμη του οἱ δύο ἄλλοι συνομιλητές του.

—Ἐδῶ πέρα, τοὺς λέει ὁ Ὀδυσσεύς θὰ πολεμήσουμε! Ἐνας ἀπὸ μᾶς μὲ τὰ παλληκάρια του, πρέπει νὰ κλεισθῇ στὸ χάνι. Ἀπὸ ἐκεῖ νὰ χτυπήσῃ τοὺς ἐχθρούς!



«Καὶ ἦνίκα καὶ σπάθην ἀφῆναι».

Ὁ Ὀδυσσεύς εἶχε διατάξει: Κανείς δὲν θὰ πυροβολήσῃ πρὶν δώσει τὸ σύνθημα. Καὶ τὸ σύνθημα ἦταν ὁ δῆκός του πυροβολισμός! Ὃταν ὁ δερβίσης ἔφτασε μπροστὰ στὸ χάνι, ὁ Ἀνδρούτσος τὸν ρώτησε ποῦ πάει, στὴν Ἀλβανικὴ γλῶσσα. Ἡ σύντομη συνομιλία Ἀνδρούτσου Δερβίση ἀποδίδεται μὲ ἀκριβεία στοὺς παραπάνω στίχους τοῦ Ζαλοκώστα.

Ὁ Τούρκος ἱερωμένος δὲν πρόφτασε νὰ ἀποτελειώσῃ τὴ φράση του! Γιατὶ ἡ ἀπάντηση τοῦ Ὀδυσσεύα τοῦ ἤρθε ἀπότομη:

Ἀπ' ἐδῶ ὦ υἱὲ τοῦ προφήτου
Μιναρὲν δὲν θὰ βρῆς ὑψηλὸν
ἀλλὰ μόνον τουφέκι καλόν.
Καὶ ἰδοὺ ἡ φωνὴ του.

Καὶ ἡνίας καὶ σπάθην ἀφήνει
ὁ Δερβίσης στὰ στέρνα πληγεῖς
καὶ ὁ ἵππος αὐτοῦ πτοηθεῖς
κοῦφος κι' εὐκαιρὸς τρέχει!

Μόλις οἱ τούρκοι εἶδαν τὸ ἱερὸ πρόσωπο τοῦ Δερβίση αἰμόφυρτο στὸ χῶμα, ὠρμησαν στὸ χάνι μὲ πραγματικὴ λύσσα! Μὰ πλήρωσαν ἀκριβὰ τὴν προσπάθειά τους. Τὰ σώματα σωριάζονται τὸ ἕνα πᾶν στ' ἄλλο μπροστὰ στὸ χάνι. Δίπλα στὸν πέτρινο τοῖχο του, ὑψώετα ἕνας ἄλλος τοῖχος ἀπὸ πτώματα Τούρκων.

Καὶ εἶναι ἱστορικῶς ἀκριβεῖς οἱ στίχοι τοῦ Ζαλοκώστα:

Οὔτε ἐν ὄπλον εἰς μάτην καπνίζει
Οὔτε ἐν ὄπλον εἰς μάτην βροντᾷ
Κάθε βόλι συρίζον πετᾷ
καὶ τὰ κρέατα σχίζει...

Μάταια ὁ ἀρχιστράτηγος διατάσσει ἐφόδους γιὰ νὰ καταληφθῇ τὸ χάνι. Δὲν κατορθώνει παρὰ νὰ προσθέσῃ νέα θύματα!

Μάταια προκηρύσσει χρηματικὴ ἀμοιβὴ πεντακοσίων πουργιών στὸ στρατιώτῃ πού θὰ κατορθώσῃ νὰ ἀνοίξῃ τὸ δρόμο γιὰ τὸ χάνι. Οἱ τούρκοι στρατιῶτες πολεμοῦν, βέβαια, μὲ λύσσα καὶ μὲ αὐτοθυσία πού πρέπει νὰ τοὺς ἀναγνωριστῇ.

Ἕνας Τουρκαλβανὸς ὁπλαρχηγὸς ἀποφασίζει νὰ διεκδικήσῃ τὸ ἔπαθλο. Ἐξαπέλυσε μὲ τὸ σῶμα του μιὰ θυελλώδη ἐπίθεση. Οἱ στρατιῶτες του ἐπιτίθενται μὲ κλεισμένα τὰ μάτια γιὰ νὰ μὴ βλέπουν τὰ πτώματα! Μὰ γιὰ ἔπαθλό τους πῆραν τὴν ἀμοιβὴ ἑνὸς πραγματικῶς ἡρωικοῦ θανάτου. Ἐπείσαν ὅλοι, μέχρι τοῦ τελευταίου. Θερπίστηκαν ἀπὸ τὰ βόλια τῶν παλληκαριῶν τοῦ Ὀδυσσεύα!

Εἶδε κι' ἀπόειδε ὁ Ὁμέρ Βρυώνης καὶ διατάσσει νὰ φέρουν πυροβόλα ἀπὸ τὴ Λαμία! Ἀποφασίζει νὰ τινάξῃ στὸν ἄέρα τὸ χάνι καὶ τοὺς ὑπερασπιστές του! Καὶ ἀναβάλλει τὴν ἐπιχείρηση γιὰ τὴν ἄλλη μέρα. Ἐχει ἄλλωστε νυχτώσει κι' οἱ τούρκοι δὲν πολεμοῦσαν τότε τὴ νύχτα. Ὁ Τούρκος ἀρχηγὸς κάνει μόνον τὸν ἀπολογισμό τῆς μάχης. Ἐκατοντάδες οἱ νεκροὶ καὶ οἱ τραυματίες...

Στὸν τόπο πού ἐπικρατοῦσε, λίγες ὥρες πρὶν, ἡ κόλαση, τώρα ἔχει ἀπλωθῇ, τὴν ἀνοιξιὰτικὴ ἐκείνη νύχτα, ἀπό-

Τὰ παιχνίδια πού παίζουν τὰ Ἑλληνόπουλα

Ἡ ἄρπαγὴ τῆς σημαίας.

Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ μεγάλη αὐλὴ ἢ γήπεδο μὲ 12 ὡς 24 παιδιά.

Ὅπως φαίνεται καὶ στὸ σχεδιάγραμμα χαράζουμε στὸ γήπεδο ἢ στὴν αὐλὴ ἕνα τετράγωνο πού τὸ χωρίζουμε σὲ δύο μέρη. Μπορεῖ αὐτὸ νὰ ἔχῃ μήκος καὶ πλάτος 30 - 50 μέτρα.

Ἐξω ἀπὸ τὸ τετράγωνο αὐτὸ χαράζουμε ὅπως βλέπετε καὶ στὸ σχέδιο δύο μικρότερα τετράγωνα μὲ πλευρὰ 3 - 4 μέτρα. Τὰ δύο μικρὰ αὐτὰ τετράγωνα ἀπὸ τὴ μιὰ καὶ τὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ μεγάλου τετραγώνου, εἶναι τὰ φρούρια καὶ σ' αὐτὰ τοποθετοῦνται ἀπὸ δύο σημαίες. Τὰ παιδιά πού παίρνουν μέρος στὸ παιχνίδι χωρίζονται σὲ δύο ἴσες ὁμάδες καὶ τοποθετοῦνται ἀντιμέτωπα σ' ἕνα ζυγὸ ἔμπροσς τὴν κεντρικὴ γραμμὴ τοῦ μεγάλου τετραγώνου. Τώρα ὁ σκοπὸς τοῦ παιχνιδιοῦ εἶναι ἡ κάθε ὁμάδα νὰ ἀρπάξῃ τὴς δύο σημαίες τῆς ἀντίπαλης ὁμάδας. Ἔτσι, ἡ κάθε ὁμάδα ἔχει διπλὸ σκοπὸ: Πρῶτα νὰ κυριεύσῃ τὴς ἐχθρικές σημαίες καὶ δεῦτερο νὰ ἐμποδίσῃ κάθε ἀπόπειρα ἄρπαγῆς τῆς δικῆς τῆς σημαίας συλλαβαίνοντας τὸν ἀντίπαλο πού θὰ προσπαθῇ νὰ τὴν πάρῃ, ὅταν βρίσκεται στὰ ὅρια τοῦ δικοῦ της στρατοπέδου.

Ἀν ἕνας ἀπὸ τοὺς παίκτες κατορθώσῃ νὰ φθάσῃ στὸ φρούριο τῆς ἀντί-

παλης ὁμάδας καὶ πατήσῃ καὶ τὰ δύο τοῦ πόδια μέσα σ' αὐτό, τότε ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ πάρῃ μιὰ σημαία καὶ νὰ τὴν τοποθετήσῃ ἀνενόχλητος στὸ φρούριο τῆς ὁμάδας του. Στὸ διάστημα αὐτὸ πού θὰ πάῃ ἀπὸ τὸ ἕνα φρούριο (τῆς ἀντίπαλης ὁμάδας) στὸ ἄλλο δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ λάβῃ μέρος στὸ παιχνίδι.

Ἀν ὅμως στὴν προσπάθειά του νὰ φθάσῃ στὸ φρούριο τῆς ἀντίπαλης ὁμάδας συλληφθῇ — καὶ σύλληψη θεωρεῖται τὸ ἑλαφρὸ χτύπημα στὴν πλάτη ἀπὸ τὸν ἀντίπαλο — τότε θεωρεῖται αἰχμάλωτος καὶ ὑποχρεώνεται νὰ παραμείνῃ μέσα στὸ ἐχθρικὸ φρούριο ὥσπου κάποιοι ἀπὸ τοὺς συντρόφους του — τοὺς παίκτες τῆς δικῆς τῆς ὁμάδας — κατορθώσῃ νὰ τὸν ἀπελευθερώσῃ! Καὶ ἡ ἀπελευθέρωση γίνεται ὅταν ὁ παίκτης αὐτὸς καταφέρῃ νὰ φθάσῃ ὡς τὸ ἐχθρικὸ φρούριο καὶ πατώντας καὶ τὰ δύο τοῦ πόδια σ' αὐτὸ τὸν χτυπήσῃ ἑλαφρὰ μὲ τὸ χερί στὴν πλάτη. Τότε καὶ οἱ δύο ἐπιστρέφουν ἀνενόχλητοι στὸ στρατόπεδό τους.

Κάθε φορὰ πού ἕνας ἀπὸ τοὺς παίκτες πατήσῃ στὸ ἐχθρικὸ φρούριο μπορεῖ νὰ πάρῃ ἢ μιὰ «Σημαία» ἢ ἕναν αἰχμάλωτο.

Ἡ ὁμάδα πού θὰ κυριεύσῃ τὴς δύο σημαίες καὶ θὰ συλλάβῃ δύο αἰχμάλωτους θεωρεῖται νικητρία.

λυτὴ ἡσυχία! Ὅλα ἡσύχαζαν. Οἱ ἐχθροὶ κοιμῶνται.

Ὁ Ὀδυσσεύς ὅμως ἀγρυπνᾷ. Καὶ ἐτοιμάζει μιὰ ἡρωικὴ ἔξοδο. Καὶ πραγματικά, πρὶν ἀκόμη φέξῃ, ἀνοίγει τὴς πόρτες καὶ φεύγει μὲ τοὺς ἀνθρώπους του.

Οἱ Τούρκοι πῆραν χαμπάρι, τὴν ἔξοδο. Ἕνας Τούρκος φωνάζει:

Καὶ ὁ Ζαλοκώστας περιγράφει:

«Μουσουλμάνος, βοᾷ τρομαγμένος
ὁ Γκιαοῦρ - ὁ Γκιαοῦρ μᾶς ἐπῆ—
Δὲν ἐπρόφτασε—ρε νὰ εἰπῇ
Πίπτει κάτω σφαγμένος!

Οἱ ἐχθροὶ πρόφτασαν καὶ πυροβό-

λησαν τοὺς φυγάδες. Ἦταν ὅμως ἀργά. Οἱ νικητὲς τῆς Γραβιάς εἶχαν σωθῇ. Μετρήθηκαν. Ἕνα μόνον παλληκάρι ἔλλειπε. Ἦταν ὁ μόνος ἀπὸ τὰ 117 πού ἔδωσε τὴ ζωὴ του γιὰ τὴν Πατρίδα!

Ὃταν ξημέρωσε, οἱ τούρκοι ἀποδεκατισμένοι εἶχαν πάρει τὴν ἀπόφασή τους. Θὰ ἐγκατέλειπαν τὴν ἐκστρατεία πού τοὺς εἶχε στοιχίσῃ τόσο ἀκριβὰ στὴν Ἀλαμάννα καὶ τὴ Γραβιά...

Ἡ Πελοπόννησος εἶχε σωθῇ. Ἡ Ἐπανάσταση σημείωνε τὴς μεγαλειότερες ἐπιτυχίες της.

Ὁ ἱστορικὸς Μ.



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

ΟΙ ΔΗΜΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ



—Παπού, είπε ο Θάνος στον παπού του καθώς καθόνταν οι δύο τους στην αύλη του σπιτιού τους και κουβέντιαζαν, όπως το συνήθιζαν κάθε απόγευμα, πριν πάει ο Θάνος να μελετήσει. Ξέρω πώς το χωριό μας είναι «Κοινότης Νεοχωρίου» και πώς ο θεός Δημήτρης είναι Πρόεδρος της Κοινότητας. Δεν μου εξήγησες όμως ποτέ τι είναι αυτή η κοινότητα. Ούτε μου εξήγησες γιατί εμείς δεν έχουμε δήμαρχο, όπως έχει η Πάτρα...

—Σιγά-σιγά! του είπε γελώντας ο παπούς. Όταν ρωτάς πολλά, μαθαίνεις λίγα. Ένα-ένα πράγμα να με ρωτάς.

—Καλά παπού! Σε ρωτάω λοιπόν τι θα πη «Κοινότης Νεοχωρίου»; Γιατί είμαστε εμείς το χωριό, μια κοινότητα;

—Θάνο μου, είπε ο παπούς, όλα τα πράγματα δεν είναι εύκολα να τα καταλαβαίνει ένα παιδί. Πρέπει να πήξω κομμάτι το μυαλό του, για να καταλαβαίνει τι του λές. Περιμένω λοιπόν πρώτα να σου γεννηθεί μια άπορία και τότε με ρωτάς, και σου λέω. Θέλεις να μάθεις τι είναι η Κοινότητα; Για να το καταλάβεις, πρέπει πρώτα ν' ανοίξεις το χάρτη σου. Και να βρεις εκεί τη χώρα που τη βρέχουνε δυο θάλασσες: Αυτή τη χώρα που λέγεται Ελλάδα και που είναι η πατρίδα σου...

—Και γιατί πρέπει να τη βρω στο χάρτη, παπού; ρώτησε εξαφνιασμένο το παιδί... Την Ελλάδα την έχω όλη την ώρα στην καρδιά μου... Τι θα μου μάθη τάχα ο χάρτης που δεν το ξέρω;

—Δε θα σου μάθη τίποτα. Μόνο θα σου θυμήσει πως η Ελλάδα είναι μια χώρα μέσα στην Ευρώπη. Ένα κράτος. Καμιά φορά θα σου εξηγήσω τι είναι Έθνος και τι είναι Κράτος. Για την ώρα, αρκεί να ξέρεις πως κράτος είναι μια χώρα που ο λαός της κυβερνιέται από μια κυβέρνηση. Η κυβέρνηση μένει στην πρωτεύουσα. Από εκεί διευθύνει όλο το κράτος. Φροντίζει για τα σχολεία, για τα δικαστήρια, για το στρατό, για τη συγ-

κοινωνία και για το κάθε τι. Για να ξέρη τι γίνεται σε όλο το κράτος, το έχει χωρίσει σε μικρά κομμάτια: σε νομούς. Η κυβέρνηση τοποθετεί σε κάθε νομό, ένα νομάρχη. Ο νομάρχης, αντιπροσωπεύει την κυβέρνηση μέσα στο νομό. Όταν θάρη η ώρα θα σου πω πιο πολλά για τους νομούς και για τις νομαρχίες.

Το κράτος χωρίζεται σε νομούς και στον κάθε νομό είναι πληθος δήμοι και κοινότητες. Δήμοι, είναι υποχρεωτικά οι πρωτεύουσες των νομών όπου είναι η νομαρχία και οι πολιτείες που έχουν πάνω από 10,000 κατοίκους.

Κοινότητες είναι τα χωριά που έχουν πάνω από 300 κατοίκους, κι' όπου λειτουργεί δημοτικό σχολείο. Αν έχει λιγότερους από 300 κατοίκους το χωριό, δε μπορεί να σχηματίσει δική του κοινότητα. Αν είναι κοντά σε πολιτεία, ανήκει στο δήμο της πολιτείας. Αν είναι μακριά, ενώνεται με την πιο κοντινή του κοινότητα κι' ανήκει σ' εκείνη. Εμείς λεγόμαστε «Κοινότης Νεοχωρίου» γιατί το χωριό μας είναι μεγάλο. Έχει πάνω από πεντακόσιους κατοί-

κους. Στην κοινότητα τη δική μας ανήκει και το Πετροχώρι, που έχει μονάχα 150 κατοίκους.

Ο νόμος λέει πως κάθε υπήκοος του κράτους μας, πρέπει να είναι μέλος ενός Δήμου ή μιας Κοινότητας. Είναι μέλος του δήμου ή της κοινότητας όπου έχει γεννηθεί. Μπορεί όμως να κάνει αίτηση και να ζητήσει να τον γράψουν στο δήμο ή την κοινότητα όπου κατοικεί τώρα.

Σε κάθε κοινότητα και σε κάθε δήμο, υπάρχει ένα βιβλίο όπου γράφουν τα ονόματα όλων των μελών της κοινότητας ή του δήμου, καθώς και το χρόνο που γεννήθηκε ο καθένας. Αυτό λέγεται «γενικό μητρώο δημοτών».

Έτσι κάθε Έλληνας άντρας ή γυναίκα που κατοικεί στην Ελλάδα, πρέπει να είναι γραμμένος σε κάποιο «μητρώο δημοτών».

Το νομάρχη τον διορίζει, όπως είπαμε, η κυβέρνηση. Οι κάτοικοι όμως της κοινότητας ή του δήμου, εκλέγουν οι ίδιοι εκείνους που θα διευθύνουν την κοινότητα ή το δήμο. Στην κοινότητα, εκλέγουν το «κοινοτικό συμβούλιο» απ' όπου θα βγεί ο

πρόεδρος της κοινότητας, και στο δήμο, εκλέγουν τον δήμαρχο και το δημορχιακό συμβούλιο.

Επειδή, λοιπόν, οι ίδιοι οι κάτοικοι διαλέγουν εκείνους που θα διευθύνουν, που θα διοικήσουν την κοινότητα ή το δήμο, λέμε πως η κοινότητα και ο δήμος αποτελούν την τοπική αυτοδιοίκηση. Αυτά που σου είπα Θάνο, είναι όσα λέει ο νόμος για τις κοινότητες και για τους δήμους.

—Το ίδιο πράγμα είναι παπού κοινότητα και δήμος καθώς καταλαβαίνω, είπε ο Θάνος. Μόνο που ο δήμος είναι μια κοινότητα πιο μεγάλη.

—Ναι παιδί μου, ακριβώς. Επειδή όμως όσο πιο μεγάλη είναι μια πολιτεία τόσο πιο πολύπλοκα είναι τα ζητήματά της — μεγάλα καθήκοντα, μεγάλες φουρτούνες! όπως λέει κι' η παροιμία — γι' αυτό ο νόμος ξεχώρισε την κοινότητα από το δήμο, για να όρση με άλλες λεπτομερείες τα χρέη του δημάρχου και των δημοτικών συμβούλων. Γι' αυτό κι' εγώ όταν θα σου μιλώ για «κοινότητα», να καταλαβαίνεις πως σου μιλώ και για το δήμο. Η κοινότητα, Θάνο μου, είναι το πιο μικρό κομμάτι του κράτους. Το πιο μικρό του κύτταρο. Είναι ο τόπος όπου γεννηθήκαμε και όπου ζούμε. Οι πολιτισμένοι άνθρωποι Θάνο μου, δε ζουν ξεμοναχιασμένοι σαν τα θηρία, που ζη το καθένα στη φωλιά του και δεν ενδιαφέρεται παρά μόνο για τη δική του την τροφή και την τροφή των παιδιών του. Οι άνθρωποι κατάλαβαν από νωρίς, πως πολλοί μαζί μπορούν να κάνουν όσα δε μπορεί ο καθένας χωριστά. Γι' αυτό το κράτος που αποτελείται από πολλούς, μπορεί να κάνει πράγματα θαυμαστά. Ανοίγει διώρυγες, φτιάχνει σιδηροδρομικές γραμμές, και ενώνει όλη τη χώρα με τα σύρματα του τηλεγράφου και του τηλεφώνου. Χτίζει τεράστια νοσοκομεία, πανεπιστήμια, ανώτερες σχολές, μουσεία. Έχει το στρατό του και το στόλο του για να το προστατεύουν. Και τί δε μπορεί το κράτος.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΟΥ ΝΟΡΒΗΓΙΚΟΥ ΛΑΟΥ



Τα παιδιά της παιδοπόλεως «Άγιος Χαράλαμπος» βοηθούν στην μεταφορά των δώρων που τους έστειλε ο Νορβηγικός λαός ύστερα από έρωνο που έγινε με πρωτοβουλία των εφημερίδων «MORGENBLADET» και «BERGENSTIDENTE».

[Σε άλλη σελίδα δημοσιεύουμε δύο από τα ευχαριστήρια γράμματα που έστειλαν τα παιδιά των παιδοπόλεων στους Νορβηγούς.]

Ἡ ὀρησκευτικὴ μας στήλη

ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ ΧΑΡΑ

Τὴν ἀφορμὴ γιὰ τὸ σημερινό μας θέμα τὴν δίνει ἓνα γράμμα κάποιου παιδιοῦ τῶν Παιδοπόλεων ποῦ μένει τώρα στὴ Γεωργικὴ Σχολὴ Θεσσαλονίκης.



Περιγράφει πρῶτα τὴν ψυχικὴ τους κατάστασιν πρὶν ἔλθουν στὴν Παιδοπολὴ καὶ τίς πρῶτες ἡμέρες ποῦ ἔμειναν σ' αὐτήν:

«Μὰς εἶχε κυριευμένους τὸ σκοτεινὸ μῖσος καὶ βρισκόμασταν ὅλην τὴν ὥρα στὰ χτυπήματα καὶ στὰ μαλώματα. Θυμοῦμαι, ἤμασταν στὴν Ἁγία Τριάδα καὶ ἔτρεχε ἓνας παπούς ὅλην τὴν ὥρα γιὰ νὰ μὰς ξεχωρίσῃ.»

Ὑστερα, τὸ καλὸ αὐτὸ παιδί τῆς Παιδοπόλεως συνεχίζει, δείχνοντάς τὴ μεταβολή, ποῦ ἔγινε κατόπιν μέσα στὶς ψυχὲς τῶν παιδιῶν: «Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς κι' αὐτὴ ἡ κατάσταση ἄλλαξε. Γρήγορα ἔστειλε ὁ Σωτήρας τὴν εἰρήνην του, τὴν ἐνότητα καὶ τὴν χαρὰ, ποῦ τὴν ἔχει σὲ βαθμὸ ἀφθονίας. Καὶ νά! Ἀπὸ ἐχθροὶ ποῦ ἤμασταν καὶ χτυπιόμασταν, μὰς ἔνωσε ὅλους μὲ τόση ἀγάπη, ποῦ ζούσαμε καὶ ζοῦμε καλύτερα ἀπὸ ἀδελφία, καὶ χαιρόμαστε τὴ ζωὴ ποῦ μὰς ἐσχάρισεν ὁ Λυτρωτής.»

Ξαναδιαβάστε αὐτὰ τὰ παραπάνω κομμάτια τῆς ἐπιστολῆς τοῦ ἀγαπητοῦ μας φίλου. Γιὰ προσέξτε τα! Τὸ παρατηρήσατε; Στὸ πρῶτο κομμάτι ποῦ μιλάει γιὰ τὴν κατάσταση τοῦ μίσους, ποῦ εἶχαν στὴν ἀρχή, δὲν ἀναφέρει καθόλου τὴν χαρὰ. Οὔτε λέξη γι' αὐτήν. Καὶ εἶναι ἐντελῶς φυσικό. Τὸ ξέρει δὲ ὁ καθένας μας, ἀπ' τὴ δική του ζωὴ. Ἀμὰ ἀφήσαμε μέσα στὴ ψυχὴ μας νὰ εἰσχωρήσῃ ἡ ζήλεια ἢ τὸ μῖσος, τότε, ἀντίο χαρὰ. Ἐπέταξε ἀπ' τὴν καρδιά μας σὰν τὸ πουλάκι. Καὶ στὴ θέ-

ση τῆς χαρᾶς ἔρχεται νὰ θρονησθῇ ἡ γκρίνια καὶ ἡ στενοχώρια. Ὅλα μὰς φταίνει, ἀκόμη καὶ τὰ ρούχα μας. Δὲν μπορούμε νὰ εὐχαριστηθοῦμε μὲ τίποτα, δὲν μπορούμε νὰ χαροῦμε τίποτα. Μπορεῖ νὰ ἔχομε γύρω μας τοῦ κόσμου τὰ καλά. Μπορεῖ νὰ εἴμαστε πλημυρισμένοι ἀπὸ ὅλες τίς δωρεὲς τοῦ Θεοῦ. Μπῆκε στὴν ψυχὴ μας ἡ ζήλεια καὶ τὸ μῖσος; Τότε ὅχι μόνο νὰ ἀπολαύσουμε τίς δωρεὲς αὐτὲς δὲν μπορούμε, ἀλλὰ καὶ πιέζει τὴν ψυχὴ μας ἡ θλίψη καὶ ἡ πίκρα καὶ ἡ βαρειά στενοχώρια.

Γιὰ ἰδέστε τώρα τὸ δεύτερο κομμάτι τῆς ἐπιστολῆς. Ἐκεῖ μὰς γράφει ὅτι ὁ Χριστὸς τοὺς χάρισε τὴν ἀφθονὴν χαρὰ Του καὶ ὅτι χαίρονται τώρα τὴ ζωὴ, ποῦ τοὺς χάρισε ὁ Λυτρωτής. Χαρὰ, λοιπόν, τώρα, καὶ χαρὰ τῆς ζωῆς. Ἀλλὰ αὕτὴ δὲν ἦρθε μόνη της. Εἶχε καὶ συντροφιά. Ἦρθε μαζί μὲ τὴν ἐνότητα καὶ τὴν μεταξύ τῶν παιδιῶν ἀγάπη. Γιὰ προσέξτε καλὰ τί γράφει: «Ζοῦμε καλύτερα ἀπὸ ἀδελφία». Ἐχουν, δηλαδή, τόση ἀγάπη μεταξύ τους, ποῦ ἀγαπιῶνται περισσότερο, παρ' ὅσο ἀγαπιῶνται τὰ ἀδελφία: Μὲ ἄλλα λόγια, ἀγαποῦν ὁ ἓνας τὸν ἄλλον μὲ τὴν ἀγάπην τοῦ Χριστοῦ, ἀγαπιῶνται σὰν χριστιανοί. Αὕτὴ τὴν ἀγάπην ἔβλεπαν, τὸν παλὸ καιρὸ, ἀνάμεσα στοὺς χριστιανοὺς οἱ εἰδωλολάτρες καὶ ἔλεγαν: «Γιὰ ἰδέστε, πῶς ἀγαπᾷ ὁ ἓνας τὸν ἄλλον! Ἀγαπιῶνται ἀκόμα καὶ πρὶν γνωρισθοῦν μεταξύ τους!»

Ὡστε, λοιπόν, ἡ ἀγάπη καὶ ἡ χαρὰ πηγαινοῦν μαζί; Ἡ ἀγάπη ἔχει ἄμεσο σύνδεσμο μὲ τὴν χαρὰ; Καὶ βέβαια.

Ἄ! Ξέρω, θὰ εἰποῦν, ἴσως, μερικοί. Ἀγάπη; Ἄ, ναι. Θέλομε ὅλοι νὰ μὰς δείχνουν ἀγάπη. Οἱ γονεῖς μας, οἱ δικοί μας, οἱ δασκάλοι μας, οἱ πρὸ μεγάλοι γενικά, οἱ φίλοι μας, οἱ γνωστοὶ καὶ οἱ ἀγνωστοὶ, θέλομε, τέλος πάντων, ὅλοι νὰ μὰς δείχνουν ἀγάπη. Καὶ τότε ἔχομε χαρὰ, πολλὴν χαρὰ. Ὅση πρὸ πολλῆς ἀγάπης μὰς δείχνουν, τόσο πρὸ πολλῆς χαρᾶς θὰ νοιώθωμε.

Καὶ ὁμως, δὲν εἶναι ἔτσι. Γιατὶ συμβαίνει σ' αὐτὲς τίς περιπτώσεις κάτι περίεργο: Ὅσο ὑποθέσωμε ὅτι ὅλο καὶ πρὸ πολὺ θέλομε τὴν ἀγάπην τῶν ἄλλων. Θὰ παρατηρήσωμε τότε ὅτι ἡ χαρὰ μας, ἀντὶ νὰ αὐξάνῃ, ἀρχίζει νὰ λιγοστεύῃ. Οἱ ἄλλοι μπορεῖ νὰ προσπαθοῦν νὰ κάνουν κάθε καπρίτσιο μας καὶ ὅλα μας τὰ χατήρια, ἐν τούτοις ἡ χαρὰ μας θὰ χάνεται. Ἐπίσης, ὑπάρχει καὶ κάτι ἄλλο, ποῦ σιγὰ-σιγὰ ἐλαττώνει τὴν χαρὰ μας, ἔστω καὶ ἂν μὰς δείχνουν οἱ γύρω μας πολλὴ ἀγάπη: Καθὼς περνάει, δηλαδή, ὁ καιρὸς, συνηθίζομε σ' αὐτὸ τὸ μεγάλο δῶρο τοῦ Θεοῦ ποῦ λέγεται ἀγάπη καὶ ἀρχίζει νὰ μὴ μὰς κάνῃ ἐντύπωση. Νομίζομε ὅτι εἶναι κάτι τὸ ἐντελῶς φυσικό, ὅλοι οἱ ἄλλοι νὰ μὰς ἀγαποῦν. Ἐτσι, παύομε νὰ χαιρόμαστε, νὰ αἰσθανόμαστε, δηλαδή, χαρὰ, ἀπὸ τὴν ἀγάπην ποῦ μὰς δείχνουν οἱ ἄλλοι.

Γιατὶ ἄραγε νὰ συμβαίῃ αὐτό; Ὡστε δὲν μπορούμε νὰ ποῦμε, ὅτι ὅπου ὑπάρχει πολλὴ ἀγάπη, ἐκεῖ ὑπάρχει καὶ πολλὴ χαρὰ;

Καὶ βέβαια μπορούμε νὰ τὸ ποῦμε. Εἶναι μιὰ πραγματικότης, ἀναμφισβήτητη πραγματικότης, ὅπως μὰς τὴν ἔδειξε τὸ γράμμα ἀπὸ τὴν Θεσσαλονίκην. Μόνο, πρέπει νὰ προσέξωμε ὅτι, ἀντὶ νὰ ζητᾶμε οἱ ἄλλοι νὰ μὰς δείχνουν πολλὴ ἀγάπη, γιὰ νὰ αἰσθανόμαστε πολλὴ χαρὰ, θὰ πρέπει νὰ προσπαθοῦμε ἑμεῖς νὰ δίνωμε πολλὴ ἀγάπην. Ὅσο περισσότερη ἀγάπην δίνωμε στοὺς ἄλλους, τόσο πρὸ περισσότερη χαρὰ θὰ αἰσθανόμαστε μέσα μας.

Αὐτό, ἄλλως τε, δὲν ἦταν καὶ τὸ συμπέρασμα, στὸ προηγούμενο σημείωμά μας; Αὐτὸς δὲν εἶναι ὁ τρόπος ποῦ μὲ τὴν θυσία Του μὰς ἔδειξεν ὁ Κύριος;

Παιδιά, ἰδίως ἐσεῖς, ἡ νέα γενεά, πρέπει νὰ θεμελιώσετε μιὰ καινούργια, χαρούμενη κοινωνία. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν μπορούμε νὰ τὸ κατορθώσωμε, χωρὶς νὰ ἀποκτήσωμε τὴν ἀγάπην τοῦ Χριστοῦ.

Πάτερ Ἱερώνυμος

Καὶ τί δὲν κάνει γιὰ τοὺς ὑπηκόους του (ἔτσι λέγονται ὅσοι ἀνήκουν σ' ἓνα κράτος). Κι' αὐτοὶ τὸ βοηθοῦν ὅσο μποροῦν κι' αὐτὸ τοὺς τὸ ξεπληρώνει μὲ τὸ παραπάνω. Μὰ τὸ ἴδιο τὸ κράτος ἀποτελεῖται ἀπὸ ἓνα πλῆθος χωριὰ καὶ πόλεις. Κι' οἱ ἄνθρωποι ποῦ ζοῦν στὸ κάθε χωριὸ καὶ στὴν κάθε πόλιν, θέλουν νὰ ζοῦν ὅσο γίνεται πρὸ καλὰ καὶ πρὸ πολιτισμένα καὶ δὲν πρέπει νὰ τὰ περιμένουν ὅλα ἀπὸ τὸ κράτος. Γι' αὐτὸ ὑπάρχουν οἱ δήμοι καὶ οἱ κοινότητες. Γιὰ νὰ φροντίζουν γιὰ τὸ κάθε τί ποῦ κάνει τὴ ζωὴ τῶν κατοί-

κων τους πρὸ πολιτισμένη καὶ πρὸ ἀνετη. Ἡ κοινότητα κι' ὁ δήμος ἔχουν δική τους περιουσία. Τὴν ἀπόκτησαν ἀπ' ὅσα τοὺς δίνει τὸ σύνολο (θὰ σοῦ ἐξηγήσω πῶς) καὶ τὴν ἐξοδεύουν γιὰ τὸ σύνολο πάλι.

Ὁ νόμος, ὀρίζει τί πρέπει νὰ δίνῃ ὁ κάθε κάτοικος γιὰ νάχη ἓνα εἰσόδημα ἢ κοινότητα ἢ ὁ δήμος καὶ νὰ κάνῃ τὰ ἔργα ποῦ εἶναι χρήσιμα σὲ ὅλους. Ὁ νόμος ὁμως δὲν μπορεῖ νὰ κάνῃ τὸν κάθε κάτοικο νὰ καταλάβῃ πόσο σπουδαῖο πρᾶγμα εἶναι ἡ κοινότητα. Ὅσο πρὸ μεγάλο, πρὸ φωτεινὸ, πρὸ ἀνετο κάνωμε τὸ σπῆτι-

μας, τόσο πρὸ εὐχάριστα ζοῦμε σ' αὐτό. Καὶ ὅσο πρὸ πολλὰ δώσωμε στὴν κοινότητά μας, ὅχι μόνο σὲ χρῆμα, ἀλλὰ καὶ σὲ κούραση, καὶ σὲ ἔγνοια, καὶ σὲ προσωπικὴ ἐργασία, τόσο ἡ κοινότητά μας θὰ προκόψῃ καὶ ἡ ζωὴ μας μέσα σ' αὐτὴ θὰ εἶναι πρὸ εὐτυχισμένη. Εἶναι χρέη ποῦ μὰς τὰ ἐπιβάλλει ὁ νόμος. Εἶναι ὁμως ἄλλα χρέη, ποῦ πρέπει μόνοι μας νὰ τὰ βροῦμε, καὶ ποῦ μὰς προστάζουν νὰ κάνωμε θυσίες γιὰ τὸ σύνολο. Ὁ νόμος παίρνει στρατιῶτες ὅλους. Ὅμως ἐκεῖνες τίς πράξεις τοῦ ὑπέροχου ἡρωϊσμοῦ καὶ τῆς αὐτοθυσίας ποῦ λαμ-

πραίνουν τὴν ἱστορία τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ, κανένας νόμος δὲ μπορεῖ νὰ τίς ἐπιβάλλῃ. Εἶναι πάντοτε αὐθόρμητες. Κι' ὅπως ὑπάρχει ἓνας ἡρωϊσμός στὸν πόλεμο, ὑπάρχει κι' ἓνας ἡρωϊσμός στὴν εἰρήνη: πλὴν στὸν ἡρωϊκὸ στρατιώτη, στέκεται ὁ τέλειος πολίτης. Ὁ τέλειος πολίτης δικαιώνει τίς θυσίες τοῦ στρατιώτη. Καὶ ὁ τέλειος πολίτης, πρῶτα σὰν κάτοικος μιᾶς κοινότητος ἢ ἐνὸς δήμου δείχνει πῶς καταλαβαίνει τί ἀπαιτεῖ τὸ σύνολο ἀπ' αὐτόν. Ὅμως νά, μὲ τὴν κουβέντα πέρασε ἡ ὥρα. Εἶναι καιρὸς νὰ πᾶς νὰ μελετήσῃς. **Μαρίνα Κ.**

Ὁ γλάρος εἶναι τὸ ὠραιότερο πουλί τῆς θάλασσης ἀλλὰ καὶ τὸ σύμβολο τοῦ γιγλοῦ. Θὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ φανταστοῦμε τὴ θάλασσα δίχως γλάρο. Εἶναι τὸ στολίδι τῆς. Ἡ ἴδια ἡ ψυχὴ τῆς ποῦ πλανιέται στὶς ἀκτές. Τὸ γλάρο μπορεῖς νὰ τὸ συναντήσης ἀνοιχτὰ στὸ πέλαγο, ποτὲ ὅμως δὲ θὰ τὸν βρῆς ἀπομακρυσμένο ἀπὸ τὴν ἀκροθαλασσιὰ, πρὸς τὴν ἐνδοχώρα ἢ τὸ βουνό. Μονάχα τὸ χειμῶνα μὲ τὶς χιονιές, τοῦ δὲ βρίσκει τίποτα νὰ φάη στὴ θάλασσα, τότε μόνο θὰ τὸν ἴδῃς νὰ εμακραίνει κάπως ἀπὸ τὴν ἀκρογιαλιά — λίγες δεκάδες μέτρα — πρὸς τὸ σωτηρικό γιὰ νὰ βρῇ καμμιὰν ἐλιά ἀφ' ἧς, νὰ κρατηθῇ στὴ ζωὴ. Αὐτὸ εἶναι μιὰ μικρὴ ὀλιγόχρονη περιοδεία, τοῦ ἔγινε ἀναγκαστικά. Ὑστερα θὰ

Τότε καὶ τὰ ψαροκάϊκα, ἦταν λίγα, καὶ τὸ ψάρεμα περιορισμένο. Ἔτσι, μὴ βρίσκοντας ἔτοιμη τροφή, ἀδυνατίσαν καὶ πόφησαν πολλοὶ γλάροι. Τὸ χειμῶνα, εἶναι ἡ περίοδος τῶν ἰσχνῶν ἀ-

Τὰ ρόδα καὶ τ' ἀγκάθια

Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

Γλάροι δὲν ὑπάρχουν παντοῦ ἢ μάλ-
λον δὲν ὑπάρχουν παντοῦ πολλοί. Μα-
ζεύονται συνήθως μέσα σὲ κόλπους
ὅπου ὑπάρχουν πολλές ψαρόβαρκες
ἢ γραμμὲς βαποριῶν. Σὲ μέρη δηλα-
δὴ ποὺ νὰ μπορούν νὰ βρίσκουν εὐκο-
λα τροφή. Οἱ γλάροι γεννοῦν τρία τὰ
πολύ αὐγὰ ἀπὸ τὴς ἀρχῆς Ἀπριλίου
ὡς τὴς ἀρχῆς Μαΐου. Τ' αὐγὰ τους—δυ-
πλᾶ σχεδὸν σὲ μέγεθος ἀπὸ τ' αὐγὰ
τῆς κόττας—ἔχουν χρώμα φυσικὴ μὲ
βοῦλες καφετιῆς, σκοῦρες. Ἡ φύση, σο-
φὴ σὲ ὅλα της, φρόντισε νὰ τὰ καμου-
φλάρῃ ἔτσι, ὥστε νὰ τὰ προστατεύῃ.
Μοιάζουν μὲ τὸ ξερὸ χορτάρι, μὲ τὰ
χῶμα, μὲ τὴν πέτρα καὶ δὲν τὰ δια-
κρίνεις. Τ' αὐγὰ τοῦ γλάρου τρώγονται
καὶ εἶναι νοστιμώτατα. Κάποτε ἔχουν
μιὰ ἐλαφριά μυρουδιά ψαριοῦ. Πρὶν
φύγουμε μὲ τὴ βάρκα, βάλαμε τὸ τη-
γάνι ἐπάνω στὴ φωτιά, ποὺ ἀνάψαμε
στὴν ἀκροθαλασσίᾳ, καὶ φτιάξαμε ὡ-
ραιότατη ὀμελέτα!...

Τ. Ζόμπας

Δέν είναι σπάνιο να δαγκωθεί κανείς από φίδι που βρίσκεται στα χωράφια, στα βοσκοτόπια. Είναι λοιπόν, απαραίτητο να ξέρη ο καθένας τι πρέπει να κάνει σε τέτοια περίπτωση.

Εννοείται πως δεν πρέπει να τρομοκρατηθώ κανείς όταν δαγκωθεί. Ούτε όμως πρέπει ν' αδιαφορήσω.

Από τα φίδια που βρίσκονται στην πατρίδα μας, μόνο ένα είναι δηλητηριώδες. 'Η **ἐχιδνα**, ή **ὀχιά**. Όλα τα άλλα φίδια είναι ακίνδυνα γιατί δεν έχουν δηλητήριο στα δόντια τους.

Πρέπει να μπορούμε να ξεχωρίζουμε την **ὀχιά** με την πρώτη ματιά και να προφυλαγώμαστε, αν την αντιληφτούμε εγκαίρως ή να κάνουμε τη θεραπεία που πρέπει αν τύχη και μάς δαγκώσει.

Τὸ διακριτικό της σημάδι ἀπὸ τ' ἄλλα φίδια, εἶναι τὸ σχῆμα τοῦ κεφαλοῦ της. Τὸ κεφάλι τῆς ὀχιάς εἶναι τριγωνικὸ μὲ τὸ πλατύτερο μέρος, ἄς ποῦμε τὴ βάση τοῦ τριγώνου, πρὸς τὰ πίσω, πρὸς τὸ λαιμό. Ἔτσι ξεχωρίζει τὸ κεφάλι ἀπ' τὸ λαιμό. Ἐνῶ στὰ κοινὰ φίδια τὸ κεφάλι ἔχει ἀκριβῶς τὸ ἴδιο πᾶχος μὲ τὸ λαιμό.

Ἡ ὀχιά τυλίγεται σὰν ἐλατήριο μὲ τὸ κεφάλι στὸ κέντρο. Ἀπ' τὴ θέση ἐκείνη ἐξακοντίζει ξαφνικά τὸ κεφάλι της σὰν σφυρί καὶ χτυπάει τὸν ἄνθρωπο ἢ τὸ ζῶο ποὺ θὰ βρεθῇ κοντὰ της μῆχυνοντας τὰ δόντια της.

Τὰ σημάδια τοῦ δαγκώματος τῆς ὀχιάς εἶναι χαρακτηριστικά. Οἱ τρυπίτσες ποὺ κάνουν τὰ δόντια τῶν ἄλλων φιδιῶν εἶναι ὅλες ἴδιες καὶ ἀποτελοῦν δυὸ καμπύλες. Ἡ ὀχιά κάνει λιγώτερες τρυπίτσες, ἀπ' τίς ὁποῖες ὅμως οἱ δυὸ εἶναι μεγαλύτερες καὶ βαθύτερες. Αὐτὲς οἱ δυὸ προέρχονται ἀπὸ τὰ ἀγκιστροειδῆ δόντια τοῦ ἀπάνω σαγωνίου της, ποὺ ἔχουν τὸ δηλητήριο. Ξέροντας τὰ σημάδια αὐτὰ μπορούμε νὰ καταλάβουμε ἂν μάς δάγκωσε κοινὸ φίδι ἢ δηλητηριώδες, ἔστω κι' ἂν δὲν προλάβουμε νὰ τὸ δοῦμε.

Πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι ἡ ὀχιά τότε μόνο ρίχνεται γιὰ νὰ δαγκώσει, ὅταν τὴν ἐρεθίσουμε εἴτε γιὰ τὴν πατήσαμε, εἴτε γιὰ τὴ πλησιάσαμε στὸ μέρος ὅπου βρίσκεται.

Τὸ δάγκωμα ἔξω ἀπ' τὰ παπούτσια καὶ τὰ ρούχα εἶναι σχεδὸν ἀκίνδυνο, ἔστω καὶ ἂν ἄγγιξαν τὸ κρέας τὰ δόντια, γιὰ τὸ δηλητήριο τὸ κρατᾷ κατὰ τὸ μεγαλύτερο μέρος τὸ ὕφασμα ἢ τὸ δέρμα τοῦ παπουτσιοῦ. Πολὺ επικίνδυνο εἶναι τὸ δάγκωμα στὸ χέρι καὶ φυσικὰ ἀκόμη πιὸ επικίν-

ΤΟ ΔΑΓΚΩΜΑ ΤΗΣ ΟΧΙΑΣ

δυνο σὲ ψηλότερο σημεῖο τοῦ σώματος.

Ὁ δαγκωμένος αἰσθάνεται στὸ πληγωμένο μέρος πόνο ποὺ ξαπλώνεται λίγο-λίγο σὲ ὅλο τὸ μέλος καὶ κατόπιν στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ σώματος. Ὑστερα πρίζεται ἡ δαγκωματιὰ καὶ κοκκινίζει. Ἀπὸ τὴν πληγὴ τρέχει ἓνα ὑγρὸ ἀνάμικτο μὲ αἷμα καὶ σχηματίζονται ἐκεῖ φουσαλίδες ἀκριβῶς σὰν ἐκείνες ποὺ κάνει τὸ ἔγκαυμα. Σὲ λίγο ὁ πόνος παύει καὶ τὸ δαγκωμένο μέλος μουδιάζει, παγώνει, κι' ἐπάνω του παρουσιάζονται γαλαζωπὲς κηλίδες. Τότε ἐπακολουθεῖ ρίγος, ζάλη, ἔμετος καὶ κρύος ἰδρώτας.

Δὲν πρέπει ν' ἀφήσωμε ποτὲ νὰ φτάσῃ σὲ τέτοια κατάσταση ὁ δαγκωμένος γιὰ νὰ σκεφτοῦμε νὰ πάρωμε τὰ μέτρα μας. Τὸ δηλητήριο ἀπορροφᾶται γρήγορα ἀπ' τὸ κυκλοφορικὸ σύστημα τοῦ ὀργανισμοῦ καὶ πρέπει νὰ τὸ προλάβωμε.

Πρῶτα-πρῶτα, ἀμέσως θὰ δώσωμε τὸ μέλος τοῦ σώματος πιὸ ψηλὰ ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ εἶναι τὸ δάγκωμα, μὲ ὅ,τι πρόχειρο μέσο βρούμε: σπάγγο, μαντήλι στριμμένο, σύρμα κ.λ.π. Τὸ δέσιμο θὰ εἶναι πάρα πολὺ σφιχτὸ ὥστε νὰ σταματήσῃ ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος καὶ νὰ μὴν μπορέσῃ νὰ προχωρήσῃ τὸ δηλητήριο πρὸς τὴν καρδιά.

Ἀμέσως ὕστερα, κοιτάζουμε μῆπως ἔχει μείνῃ κανένα σπασμένο δόντι τῆς ὀχιάς στὸ τραῦμα καὶ τὸ βγάζουμε. Συγχρόνως χαράζουμε μὲ τὴ μύτη ἐνὸς σουγιά τὸ δέρμα στὸ μέρος ὅπου εἶναι τὸ τραῦμα καὶ πιέζουμε ὀλόγυρα μὲ τὰ δάχτυλα γιὰ νὰ τρέξῃ ὅσο τὸ δυνατό περισσότερο δηλητηριώδες αἷμα. Ἄν ἔχομε τὰ μέσα, κολλᾷμε ἐκεῖ ἐπάνω μιὰ βεντούζα ποὺ θὰ τραβήξῃ πολὺ αἷμα καὶ μαζί του καὶ πολὺ δηλητήριο. Τὴν ἴδια ὥρα μπορούμε νὰ πλένομε τὴν πληγὴ μὲ νερό.

Ἀποτελεσματικὸ πολὺ εἶναι τὸ καυτηρίασμα μὲ πυρακτωμένο σίδερο. Ὅποιοδήποτε σίδερο κάνει: καρφί, κομμάτι σύρμα, σουγιάς κ.λ.π. Πρέπει ὅμως νὰ πυρακτωθῇ στὴ φωτιὰ τὰσο, ποὺ νὰ ἀσπρίσῃ. Ἡ καυτηρίαση πρέπει νὰ γίνῃ ἀρκετὰ βαθειά. Κατόπιν βάζουμε ἐπάνω στὸ ἔγκαυμα τῆς καυτηριασένως ἓνα καθαρὸ πανί βρεγμένο μὲ ἑυδόνερα ποὺ τὸ ἀλλάζουμε συχνά.

Μετὰ τίς πρῶτες φροντίδες, ἂν ὑπάρχει γιαντρός θὰ καταφύγετε σ' αὐτόν. Πρέπει ὅμως νὰ ἔχετε

ὑπόψη σας πὼς δὲν ἐπιτρέπεται ν' ἀφήσετε νὰ περάσῃ οὔτε ἓνα λεπτὸ τῆς ὥρας τίς πρῶτες

στιγμὲς μετὰ τὸ δάγκωμα. Οἱ πρῶτες βοήθειες, δηλαδή τὸ σφιχτὸ δέσιμο, οἱ πλύσεις, τὸ χάρραγμα, ἡ καυτηρίαση, πρέπει νὰ γίνουν χωρὶς τὴν παραμικρὴ χρονοτριβή.

Μετὰ τὴν τοπικὴ θεραπεία πρέπει νὰ ζωογονήσωμε τίς δυνάμεις τοῦ δαγκωμένου. Θὰ τὸν βάλωμε νὰ ξαπλώσῃ, θὰ τὸν σκεπάσωμε μὲ ζεστὰ ρούχα, θὰ τοῦ δώσωμε νὰ πῇ ζεστὰ (χαμομήλι κ.λ.π.) καὶ θὰ τοῦ βάλωμε ζεστὲς μπουτίλιες ἢ ζεστὸ τοῦβλο στὰ πόδια. Τὸ ἰδρώμα θὰ τοῦ κάνει πολὺ καλὸ. Μιὰ δυὸ γουλιὲς κονιάκ συντελοῦν πολὺ στὸ νὰ τονωθοῦν οἱ δυνάμεις του.

Ἔχετε ὑπόψη σας ἐπίσης πὼς τὸ σφιχτὸ δέσιμο τοῦ μέλους δὲν πρέπει νὰ διαρκέσῃ πιὸ πολὺ ἀπὸ μισὴ ὥρα. Ἄν ἐπιβάλλεται νὰ παραταθῇ, τότε πρέπει νὰ τὸ ξεσφίξωμε γιὰ λίγο, νὰ κυκλοφορήσῃ λίγο αἷμα καὶ κατόπιν νὰ τὸ ξαναδέσωμε.

Γιὰ νὰ εἰδοποιοῦνται οἱ γιαντροὶ ὅπου κι' ἂν βρίσκονται

Τὸ "αἶρκοι"

Στὶς Ἠνωμένες Πολιτεῖες κατασκευάστηκε τελευταῖα ἓνας μικροσκοπικὸς δέκτης ραδιοφώνου, ποὺ θὰ χρησιμεύῃ γιὰ νὰ καλοῦνται ἀμέσως οἱ γιαντροὶ σὲ ἀσθενεῖς ποὺ ἔχουν ἐπείγουσα ἀνάγκη. Ὁ δέκτης αὐτὸς λειτουργεῖ μὲ μπαταρία καὶ εἶναι τόσο μικρὸς, ποὺ χωρεῖ μέσα στὴν τσέπη τοῦ γιαντροῦ. Μ' αὐτόν, ὁ κάθε γιαντρός μπορεῖ νὰ δέχεται κλήσεις σὲ μέρη ὅπου δὲν μπορεῖ νὰ συνδεθῇ κανεὶς τηλεφωνικά, ὅπως λ. χ. στὶς ἐκκλησίες καὶ στὰ θέατρα. Ἡ συσκευὴ ὀνομάστηκε «αἶρκοι» (ἀεροκλήση). Εἶναι συνδεμένη μ' ἓνα σταθμὸ ἐκπομπῆς μεγάλης συχνότητας, ποὺ βρίσκεται σὲ κεντρικὸ σημεῖο. Μπαίνει σὲ λειτουργία ὅταν πιεστῇ ἓνας διακόπτης. Κάθε γιαντρός, λοιπόν, ποὺ εἶναι συνδρομητὴς στὸ σταθμὸ ἐκπομπῆς, ἔχει κι' ἓνα συνθηματικὸ ἀριθμὸ. Ὅταν ἀκούσῃ νὰ καλεῖται ὁ ἀριθμὸς του μὲ τὸ «αἶρκοι», τότε τηλεφωνεῖ στὸν κεντρικὸ σταθμὸ ἀπ' ὅπου μαθαίνει ποῦ τὸν ζητοῦν. Ὁ σταθμὸς αὐτὸς ἀκούγεται σὲ ἀκτίνα 40 χιλιομέτρων. Ἀπὸ τὴ δοκιμαστικὴ λειτουργία τῆς νέας συσκευῆς, ἀποδείχθηκε ἀναμφισβήτητὴ ἡ πρακτικὴ καὶ τόσο πολύτιμη χρῆση της.





1) 'Από τις επισκέψεις της Α. Μ. της Βασιλίσσης στις παιδοπόλεις. 2) 'Ο Διάδοχος Κωνσταντίνος μικρὲς Πριγκίπισσες Σοφία καὶ Εἰρήνη κρατοῦν τὰ 'Ολλανδέζικα κοτοπουλάκια ποὺ τοὺς ἐδώρησαν. 3) 'Ερυθροσταυρίτισσες μαθήτριες τοῦ Β' Γυμνασίου θηλέων μὲ τὰ δέματα ποὺ ἔχουν ἐτοιμάσει γιὰ ἡμιοριόπληκτα χωριὰ τῆς Βορείου 'Ελλάδος. 4 καὶ 5) Τὰ 21 ὀρφανὰ παιδιὰ ποὺ ἀνεχώρησαν γιὰ τὴν 'Αγγλίαν ὅπου θὰ παραμείνουν ἐπὶ φιλοξενούμενα ἀπὸ ἀγγλικὲς οἰκογένειες.

Τὰ Παιδιά Γράφουν

Ξημερώνει...

Ἄργα-ἀργά, ἀνέβαινε ὁ περήφανος γιὸς γιὰ νὰ καρήση στὸ χρυσό του θρόνο καὶ νὰ φωτίση τὴ γῆ μὲ τὸ φεγγοδόλημά του.

Ἡ νύχτα μάζεψε τὸ μαῦρο της πέπλο καὶ ἔτρεχε θαμπωμένη νὰ κρυφτῇ στὰ σκοτεινά της παλάτια πέρα πέρα στὴν δύση.

Τὰ λουλοδία σήκωναν τὰ κεφαλάκια τους τὰ στολισμένα μὲ χιλιάδες δροσοσταλίδες ποὺ φάνταζαν σὰν διαμάντια, δγαλμένα καὶ χαιρετοῦσαν τὸν ἥλιο.

Τὰ πουλιά πετοῦσαν γύρω ἀπ' τὶς φωλιές τους χαρούμενα γιὰ τὴν καινούργια μέρα, ἔτοιμα ν' ἀρχίσουν τὶς δουλειές τους.

Τὰ βατράχια στὴν λίμνη ἔκαναν βαθειές βουτιές...

Τὰ κοκόρια λάλησαν κι' οἱ ἀνθρωποὶ ξεκίνησαν γιὰ τὶς δουλειές τους.

ΑΝΕΜΩΝΑ

Ἡ Παιδόπολή μας «Ἀγ. Γεώργιος» Καβάλλας

Βρισκόμαστε στὴν ἀρχὴ τοῦ Μαρτίου.

Ἡ μικρὴ μας πόλη ποὺ εἶναι χτισμένη σὲ μιὰ μαγευτικὴ τοποθεσία δείχνει τὴ μεγαλοπρέπειά της ἀκόμη περισσότερο τώρα μὲ τὸν ὀλοκάθαρο οὐρανὸ καὶ τὸν ὀλόχρυσο Μαρτιάτικο ἥλιο.

Εἶναι ἓνα τριόροφο κτίριο ποὺ ἀπὸ τὸ πίσω μέρος τῷ σφίχτὰ ἀγκαλιάσει τὸ πυκνόφυτο δάσος ποὺ ἔχει φυτευθῇ πρὶν εἴκοσι χρόνια.

Μπροστά του ἀπλώνεται ἡ γαλάζια θάλασσα τοῦ Αἰγαίου ποὺ στὰ νερά της δέχεται λογιῆς-λογιῆς πλοία ἀπὸ δικές μας καὶ ξένες χώρες.

Μιὰ μεγάλη καὶ ὀλοκάθαρη αὐλὴ δίνει τὴν καλύτερη ἐντύπωσιν στὸν ἐπισκέπτη.

Οἱ θαλάμοι μας μὲ τὰ ὁμοιόμορφα κρεβατάκια λούζονται ἀπ' τὸν ἥλιο ἀπ' τὸ πρωῒ ποὺ θὰ ρίξη τὶς πρώτες του χρυσὲς ἀκτίνες ὥς τὸ βράδυ ποὺ κρύχεται πίσω ἀπ' τὴ ράχη τοῦ βουνοῦ.

Μιὰ μεγάλῃ ἀνετὴ τραπεζάρια ποὺ βρίσκεται στὸ δεῦτερο ὄροφο τὴν ἔχουμε καὶ σὰν αἶθουσα ἐορτῶν καὶ ψυχαγωγίας.

Στὸν ἴδιο ὄροφο ὑπάρχουν καὶ τρεῖς

μεγάλες αἶθουσες τοῦ σχολείου μας ποὺ σ' αὐτὲς φοιτοῦν 350 παιδιά.

Στὸν κάτω ὄροφο εἶναι τὸ γραφεῖο τῆς Γεν. Ἀρχηγοῦ, τὸ λογιστήριο, τὸ ἰατρεῖο, τὸ ἀναρρωτήριο, δύο ἐργαστήρια, ἡ κουζίνα, τὸ λουτρό, καὶ ὅ,τι ἄλλο χρειάζεται γιὰ τὴ ζωὴ μας.

Σ' αὐτὴ τὴ μικρὴ πόλιν ζήσαμε τρία ὀλόκληρα χρόνια χαρούμενα κι' εὐτυχισμένα κάτω ἀπ' τὴ συνεχῆ παρακολούθησιν ὅλων αὐτῶν ποὺ μᾶς ἀγαποῦν.

Φρόντισαν ὅλοι γιὰ τὴν ψυχικὴ καὶ σωματικὴ μας ἀνάπτυξιν, μᾶς ἔκαναν τέλεια Ἑλληνόπουλα, ἔτοιμα νὰ μεταδώσωμε ὅσα μάθαμε στὰ παιδιά τοῦ χωριοῦ μας, τώρα ποὺ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ θὰ ἐπιστρέψωμε καὶ πάλι.

ΕΥΘΥΜΙΑ ΠΑΥΛΙΔΟΥ

(Μαθήτρια Ε' τάξεως Δημοτικοῦ Παιδοπύλου Ἁγίου Γεωργίου Καβάλλας)

Τὸ μικρὸ χωριό.

Μικρούλη κατακαίνουργο
γερμένο στ' ἀκρογιάλι,
θὰ πῖστευες τὰ κύματα
πὼς μόλις τῶχαν δγάλει.

Σὰ νὰ τὸ σάρωνε ἀπαλὰ
θαλασσινὴ φρεσκάδα
φτωχὰ σπιτάκια ταπεινὰ
γεμάτα ἀπὸ ἀσπράδα.

Καλοκαιριοῦ τὸ χρύσωνε
μέρα ἡλιοκαμένη
ἀλλὰ ψυχὴ δὲ θάβλεπες
μὲς τὸ χωριὸ νὰ μένη.

Οὔτε τραγοῦδι, οὔτε μιλιὰ
νὰ τρέχη στὸν ἀέρα.
Ἐλεῖπαν ὅλοι στὴ δουλειὰ
στὸν τρύγο ἐκεῖ πέρα.

Ἡ θάλασσα ἠχολόγας
γλυκὰ-γλυκὰ κι' ἐκείνη
ποὺ μὲ τὸν ἥλιο χρύσωνε
καὶ ἦταν πιά γαλήνη...

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΤΣΑΚΑΣ

(Μαθητὴς Ε' τάξεως Γυμνασίου Ἰωαννίνων)

Ὁ χειμῶνας φεύγει...

Ὁ Χειμῶνας φεύγει. Φεύγει στραβομουτσουνιασμένος, τρισάθλιος. Σέρνοντας ἀπὸ πίσω του τὸ κουρελιασμένο ἀ-

σπρο στρωσίδι του. Ἀπὸ πίσω του δὲ λα σέρνονται: Βροχὲς, κρύα, δυστυχίες, δάσανα καὶ λύπες. Ὅλα ἔχουν ἔχαστῇ, ὅλα ἔχουν πετάξει ἀπ' τὶς μελαγχολικὲς ψυχές. Τώρα ὅλος ὁ κόσμος, πλούσιοι καὶ φτωχοὶ, περιμένουν μὲ χαρὰ τὶς χαροπὲς μέρες τῆς Ἀνοιξης. Ἡ δμορφὴ αὐτὴ ἐποχὴ δὲν πρόβαλε ἀκόμη, ἀλλὰ τὴν περιμένω, τὴν νοσταλγῶ.

Ἡ φανταστικὴ τῆς παρουσίᾳ μὲ κάνει νὰ μεθῶ. Τὴν νοιώθω σὰν δμορφὴ Νεράιδα.

Τὰ πρώτα μηνύματά της, φθάνουν χαρούμενα. Οἱ ἡλιόλουστες ἡμέρες σκορποῦν παρήγορα τὴν ζεστασιά. Μερικὲς μυγδαλιές, ἔχουν φορέσει κίτλας τὸ νυφικὸ φόρεμά τους.

Τὰ προδατάκια δόσκουν στὸν κάμπο καὶ τὰ ἀρνιά βελάζουν εὐτυχισμένα. Τὰ πουλάκια ξαναγυρίζουν στὶς παλιές φωλιές.

Ὅλα εἶναι χαρούμενα, ὅλα μαγεμένα.

ΕΛΕΝΗ ΒΑΦΕΙΑΔΟΥ

(Μαθήτρια τῆς Ε' τάξεως τοῦ Ε' Δημοτικοῦ Σχολείου Κομοτινῆς)

Οἱ Βασιλεῖς μας στὴν Ἠπειρο.

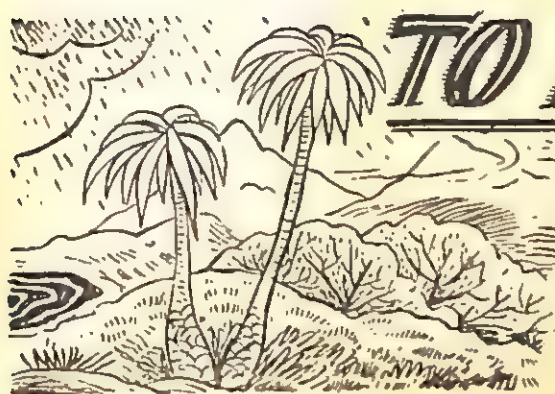
Ἦταν ὁ μῆνας τῆς Ἑθνικῆς μας ἐορτῆς, δταν ἀκούσαμε πὼς οἱ μεγαλόκαρδοι Βασιλεῖς μας θὰ μᾶς κάνουν μιὰ ἐπίσκεψιν στὴν πρωτεύουσα τῆς Ἠπείρου, στὰ Ἰωάννινα. Ὁ κόσμος ὅλος χαίρονταν γιὰ τὴν ἐπίσκεψιν αὐτῇ. Δὲν ἦρθαν μόνο γιὰ νὰ τιμήσουν τὴν Ἑθνικὴ μας ἐορτὴ, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ θεμελιώσουν εἰρηνικὰ ἔργα.

Ἀφοῦ τελείωσε ἡ παρέλασι, οἱ Βασιλεῖς ἔφυγαν γιὰ τὸ Ἐμὲν-Ἀγᾶ. Ἐκεῖ ἐγίναν τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ Βασιλέως Κωνσταντίνου καὶ στὸ Καμπάκι τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ Βασιλέως Γεωργίου Β'. Ὁ Γεώργιος δρονοτάφωναξε τὸ «Ὅχι» στοὺς Ἰταλοὺς κι' ὁ Κωνσταντῖνος μὲ τὰ στρατηγικά του σχέδια πῆρε τὰ Γιάννενα.

Μετὰ τὰ ἀποκαλυπτήρια, θεμελιώσαν 21 σχολεῖα κι' ἐκκλησίαι ποὺ ἦταν κατεστραμμένα ἀπὸ τοὺς συμμορίτες κι' ἔπρεπε νὰ τὰ ξαναχτίσουν.

Ἡ Βασίλισσα τὸ σκέφθηκε αὐτὸ καὶ σὲ κάθε μεγάλο χωριὸ ἔστηνε κι' ἀπὸ μιὰ Ἑστία ἢ «Σπίτι τῶν παιδιῶν». Ὑστερα ἀπὸ τόσα καλὰ γύρισε στὸ Παλάτι τῆς εὐχαριστημένη.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΩΝ. ΚΩΤΤΗΣ



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

Ο ήλιος στέγνωσε τὰ ρούχα τους, κι' έτσι μπόρεσαν νὰ τὰ ξαναφορέσουν σχεδόν άμέσως.

Όσο γιά τὸ Νάβ, τοὺς εἶχε υποσχεθῆ ἓνα καλὸ δεῖπνο: Θὰ ἔκαναν τὰ ἐγκαίνια τῆς χύτρας τους.

Κι' ἔτσι μόλις ἔδυσε ὁ ἥλιος, οἱ ἄποικοι μαζεύτηκαν στὴν πιδ μεγάλη κάμαρα στὶς Καμινάδες, ὅπου ὁ Νάβ πού τὸν βοηθοῦσε ὁ Πένκροφ, εἶχε ἐτοιμάσει ἓνα σπουδαῖο δεῖπνο: Μιά θαυμάσια σούπα ἀπὸ λαγοκούνελο, τὸ ἴδιο τὸ λαγοκούνελο βραστὸ, ἓνα χοιρομέρι ἀπὸ καμπιὰ καὶ κάτι περίφημες ρίζες βραστές, ἐνὸς φυτοῦ, πού λεγόταν «μακρόριζο» καὶ πού θύμιζε στὴ γεύση τὰ γογγύλια καὶ τὴν πατάτα. Αὐτὸ ἀντικαθιστοῦσε τὸ ψωμί πού τοὺς ἔλειπε. Μερικὰ κουκουάρια συμπλήρωσαν τὸ δεῖπνο. Ἀφοῦ ἔφαγαν, οἱ ἄποικοι βγήκαν λιγάκι ἔξω, ν' ἀπολαύσουν τὴν ὁμορφὴ, ζεστὴ βραδιά, πρὶν πάνε γιά ὕπνο.

Ἦταν ὀχτῶ ἡ ὥρα.

Τὸ φεγγάρι δὲν εἶχε ἀκόμη ἀνατήλει, μὰ ὁλόκληρος ὁ οὐρανὸς στὴν ἀνατολὴ ἔφεγγε ἀπὸ ἀργυρὲς ἀνταύγειες. Ἐπάνω ἀπ' τὰ κεφάλια τους ἔλαμπαν τ' ἀστέρια τοῦ Νότιου Ἡμισφαίριου, μὲ πιδ λαμπερὸ ἀπ' ὅλα τὸ Νότιο Σταυρὸ. Τί ὁμορφὴ νύχτα πού ἦταν!

Γιά πρώτη φορὰ οἱ ἄποικοι αἰσθάνθηκαν πὼς δὲν τοὺς ἦταν ξένο πιά τὸ νησί πού τοὺς φιλοξενοῦσε.

Εἶχε ἀρχίσει νὰ εἶναι γι' αὐτοὺς ἓνα εἶδος δεύτερης πατρίδας.

Μὲ αἰσθημα βαθειὰς γαλήνης στὴν καρδιά, ξαναγύρισαν νὰ κοιμηθοῦν στὶς Καμινάδες.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 14ο

ΣΧΕΔΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ

Τὴν ἄλλῃ μέρα, ξύπνησαν πολὺ πρωῒ. Ἦταν 16 Ἀπριλίου, Κυριακὴ τοῦ Πάσχα.

Οἱ ἄποικοι εὐχήθηκαν ὁ ἓνας τὸν ἄλλον, κι' ὅλοι τους μυστικὰ ἔκαναν τὴν ἴδια σκέψη: Πόσες φορὲς ἄραγε θὰ γιόρταζαν τὸ Πάσχα σ' αὐτὸ τὸ ἔρημο νησί; Θὰ γύριζαν ποτὲ στὴν πατρίδα τους νὰ γιορτάσουν τὸ Πάσχα μὲ τοὺς δικούς τους;

ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

Διώχνοντας ὥστόσο τὶς μελαγχολικὲς σκέψεις, προγευμάτισαν βιαστικά καὶ βγήκαν ἔξω νὰ περπατήσουν στὴν ἀκροθαλασσιά. Σήμερα δὲν εἶχε δουλειά!

Ἦταν μιὰ μέρα περίφημη, μιὰ ὁμορφὴ φθινοπωρινὴ μέρα. Γιατί ὁ Ἀπρίλιος δὲν ἦταν ἀνοιξιάτικος μῆνας στὸ νησί Λίγκολν, ἀλλὰ φθινοπωρινός.

Οἱ ἄποικοι ἀποφάσισαν νὰ ἐπωφεληθοῦν ἀπ' τὸν ὥραῖο καιρὸ γιά νὰ κάνουν μιὰν ἀναγνώριση ἀπὸ τ' ἄλλο μέρος τοῦ νησιοῦ, πρὸς τὸν κόλπο τοῦ Σκυλόψαρου καὶ νὰ φτάσουν ὡς τὴν ἄκρῃ τοῦ Νότιου ἀκρωτηρίου τοῦ ράμφους.



Τὸ πρῶτο ἄμῶνι δὲ θ' ἀργοῦσε νὰ ἐτοιμαστῇ.

Κατὰ τὶς ὀχτώμιση λοιπὸν τὸ πρωῒ ξεκίνησαν παίρνοντας μαζί τους προμήθειες γιά ὅλη τὴν ἡμέρα, μέσα σ' ἓνα δίχτυ πού τὸ εἶχε πλέξει ὁ Νάβ ἀπὸ περιπλοκάδες.

Καθὼς προχωροῦσαν πρὸς τὸ νησί τῆς Σωτηρίας, εἶδαν στὴν ἔρημῃ ἀκτὴ τοῦ νησιοῦ ἓνα πλῆθος πουλιὰ, πού ἔμοιαζαν σὰν πίκουνοι, νὰ βαδίζουν σοβαρὰ στὴν ἄμμο. Ὁ Ἐρμπερτ τοὺς ἐξήγησε πὼς ἦταν «ἄλκες» ἀπὸ τὸ εἶδος πού λέγεται «ἄλκη ἢ ἄπτερος» καὶ πού οἱ φτεροῦγες τους εἶναι τόσο κοντὲς ὥστε ὅταν στέκονται στὰ πόδια τους νὰ φαίνονται σὰ νὰ εἶναι κομμένες. Γι' αὐτὸ καὶ γαλλικὰ τὰ λένε αὐτὰ τὰ πουλιὰ «κουλούς»...

— Ὅλ' αὐτὰ εἶναι πολὺ ὥραϊα, φώναξε ὁ Πένκροφ. Ἐνὰ μόνο δὲν μᾶς εἶπε: Αὐτὲς οἱ ἄλκες τρώγονται;

— Δὲ μπορῶ νὰ σᾶς βεβαιώσω πὼς τὸ κρέας τους εἶναι ἐξαιρετικὰ νόστιμο, πάντως τρώγονται!

— Αὐτὸ ἐμένα μ' ἐνδιαφέρει πιδ πολὺ ἀπ' ὅλα! ἔκανε ὁ Πένκροφ.

Οἱ ἄλκες ὥστόσο καθὼς πλησίαζαν ἄρχισαν νὰ τρέχουν φωνάζοντας. Εἶχαν μιὰ δυσάρεστη, διαπεραστικὴ φωνή, πού θύμιζε τὸ γκάρισμα τοῦ γαϊδουριοῦ.

— Ἐλα Χριστὲ καὶ Παναγία! φώναξε ὁ ἀγαθὸς Πένκροφ. Ἐπρεπε νὰ πέσω ναυαγὸς σ' ἐρημονήσι, γιά ν' ἀκούσω πουλιὰ νὰ... γκαρίζουν... Τί λὲς Ἐρμπερτ, ὑπάρχει καμμιά ἐλπίδα ν' ἀκούσουμε καὶ κανένα γαῖδαρο νὰ... κελαϊδά;

— Μὴ τὸ περιμένεις, εἶπε ὁ Ἐρμπερτ.

— Ἀ! Ἐλεγα κι' ἐγώ!

Ἡ ἀκτὴ τοῦ νησιοῦ τῆς Σωτηρίας ἦταν γεμάτη φώκιες πού εἶχαν βγῆ στὴν ξηρὰ κι' ἀπολάβαιναν τὴ λιακάδα.

Ὁ Κύρος Σμιθ τὶς κοιτοῦσε μὲ πολλὴ προσοχή, κι' ὕστερα εἶπε στοὺς συντρόφους του πὼς μιὰ ἀπ' αὐτὲς τὶς μέρες, ἐσκόπευε νὰ ὀργανώσῃ ἓνα κυνήγι γιά φώκιες.

— Γιατί; συλλογίστηκε ὁ Πένκροφ. Τὸ κρέας τους μιὰ φορὰ δὲν τρώγεται. Εἶναι ἀπαίσιο. Αὐτὸ τὸ ξέρω καλά. Τότε γιατί πρέπει νὰ τὶς κυνηγήσωμε τὶς φώκιες; Ἀδικα σπάζω τὸ κεφάλι μου! Δὲ θὰ μπορέσω ποτὲ νὰ μαντέψω τί σχέδια κρύβει στὸ μυαλό του ὁ ἀρχηγός μας!

Γι' αὐτὸ κι' ὁ ναυτικός τὸ θεώρησε πιδ φρόνιμο νὰ μὴ μιλήσῃ. Καθὼς οἱ ἄποικοι προχωροῦσαν κατὰ μῆκος τῆς ἀκτῆς, ἔσκυβαν κάθε τόσο κι' ἐπιαναν κανένα θαλασσινὸ, κρυμμένο μέσα στὰ βράχια. Γιατί σ' ἐκεῖνο τὸ μέρος ἦταν κάθε λογῆς ὄστρακα: Χτένια, κιδωνία, καλόγνωμες, μύδια, λιθόδομοι κι' ἓνα σωρὸ ἄλλα.

Ὡστόσο στὸ Νάβ ἀνῆκε ἡ τιμὴ πὼς ἀνακάλυψε ἓνα τεράστιο πεδίο στρεϊδιῶν, ἓνα σωστὸ... στρεϊδοτροφεῖο.

— Μπράβο Νάβ, εἶπε ὁ Πένκροφ. Καλὰ τὰ κατάφερες. Ὅταν θὰ θέλωμε στρεῖδια, δὲν ἔχομε παρὰ νὰ ἔρθωμε ὡς ἐδῶ καὶ νὰ πάρωμε ὅσα θέλωμε!

— Ἐγὼ τρελλαίνομαι γιά τὰ στρεῖδια! εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Κι' ἐγώ! φώναξαν σχεδὸν μὲ μιὰ φωνὴ ὅλοι οἱ ἄλλοι.

— Καὶ δὲν πρόκειται νὰ τελειώσουν ὅσα καὶ νὰ πάρουμε, ἀφοῦ τὸ κάθε στρεῖδι κάνει ὡς ἐξήντα χιλιάδες αὐγά τὸ χρόνο!

— Μόνο πού τὸ στρεῖδι δὲν εἶναι πολὺ θρεπτικὸ, εἶπε ὁ Ἐρμπερτ.

— Σ' αὐτὸ παιδί μου ἔχεις δίκιο, συμφώνησε κι' ὁ μηχανικός. Τὸ στρεῖ-

δι' έχει ελάχιστες άζωτούχες ούσιες που τόσο τις χρειάζεται ο οργανισμός του ανθρώπου. Για να τραφή ένας άνθρωπος μ' αυτά τα θαλασσινά και μόνο θα πρέπει να φάη κάπου... 200 την ημέρα.

— Πριν σκεφτούμε αν θα τα φάμε όλα αυτά δε μαζεύουμε μερικά να τα πάρουμε μαζί μας; είπε ο δημοσιογράφος.

— Καλή ιδέα! Έμπρός Νάβ, είπε ο Έρμπερτ.

Ο μαύρος μπήκε στο νερό και γέμισε το δίχτυ του στρείδια.

Θα πά έτρωγαν το μεσημέρι μαζί με τις άλλες προμήθειες. Εκείνο το μέρος του νησιού, όπου βάδιζαν ήταν ξερό και άγονο, ως εκεί που το Νότιο άκρωτήριο του Ράμφους έκλεινε τον κόλπο της Ένώσεως από πάνω. Δεν συναντούσαν παρά άμμο, παλιές άχυβάδες και... λάβα!

Αυτή άνησυχούσε ιδιαίτέρως τον Κύρο Σμίθ που δεν ήσύχασε παρά όταν βεβαιώθηκε πως ή λάβα ήταν πάρα πολύ παλιά.

Στο διάβα τους, ένα σωρό θαλασσινά πουλιά, σηκώνονταν και πετούσαν φοβισμένα. Γλάροι, γλαρόνια, πέρδικες της θάλασσας, νεροχελιδόνα, άλμπατρος, θαλασσοδρόμοι, άγριοπάπιες κι' άλλα.

— Νάχαμε, λέει, κανένα τουφέκι, έκανε ο Πένκροφ κοιτάζοντας τον Κύρο Σμίθ με την άκρη του ματιού.

— Φίλε μου, του είπε ο Κύρος Σμίθ, αυτό μη το περιμένης. Ένα καλό πυροβόλο όπλο, είναι από τα λίγα πράγματα που δε μπορούν να κάνουν μόνοι τους οι έρημοι ναυαγοί. Λοιπόν, πρέπει ν' άρκεστής Πένκροφ στα τόξα και στα βέλη. Άργότερα θα δούμε!

— Γιατί κύριε Σμίθ να πετάξωμε όλα εκείνα τα όπλα που είχαμε μαζί μας! Γιατί να πετάξωμε άκόμη και τους σουγιάδες μας.

— Καϋμένη μου Πένκροφ, γέλασε ο Έρμπερτ. Δεν μπορείς να φανταστής πόσο σε καταλαβαίνω και πόσο σε συμπονώ! Που άκούσθηκε ναυτικός χωρίς σουγιά και χωρίς πίπα; Είναι κάτι που δε μπορεί να το χωρέση το μυαλό του ανθρώπου!

— Έσύ δλο να με πειράξης θέλεις, γκρίνιαξε ο άγαθος ναυτικός. Άσχημα θα σου έρχόταν δηλαδή, νάχαμε τώρα μιá καραμπίνα!

— Με το «νάχαμε» και με το «άν» δεν κάνουμε τίποτα, είπε σοβαρά ο δημοσιογράφος. Η μεγάλη τέχνη της ζωής, είναι να μπορεί κανείς να τα βγάξη πέρα με ό,τι έχει.

— Άλήθεια, τώρα που ξαναθυμηθήκαμε το άερόστατο, είπε ο Έρμπερτ, συλλογίζομαι την έκπληξη του Ίωνάθαν Φόρστερ και των συντρόφων του όταν θ' ανακάλυψαν την άλλη μέρα το πρωί πως είχαμε κάνει φτερά... με το άερόστατό τους!

— Θάθελα νάμουν μπροστά να δώ τα μούτρα που θάκαναν όταν κατάλαβαν ότι το είχαμε σκάσει, γέλασε ο Νάβ.

— Όστόσο, δική μου ήταν ή ιδέα, είπε περήφανα ο Πένκροφ. Μη το ξεχνάτε...

— Σπουδαία ιδέα, φώναξε γελώντας ο Σπίλετ. Μιά ιδέα που μάς έρριξε σε τουτο το βρωμονήσι...

— Προτιμώ να είμαι εδώ, παρά στα χέρια των Νότιων, έκανε ο Έρμπερτ.

— Κι' εγώ! Κι' εγώ, φώναξαν με μιá φωνή ο Πένκροφ κι' ο κ. Σμίθ.

— Μήπως εγώ έχω διαφορετική γνώμη; είπε ο Σπίλετ. Άστειεύτηκα. Ήθελα να πειράξω τον Πένκροφ.

— Έλεύθερα, μη ντρέπεστε, έκανε ο ναυτικός. Είμαι δώ για να με πειράζετε και να γελάτε!

— Έγώ το μόνο που εύχομαι, είναι

η άφοσίωση του Νάβ στον κύριό του, ή άπέραντη έμπιστοσύνη που του είχε ο κ. Σμίθ, ήταν πραγματικά από τα αίσθήματα εκείνα, που γεννούν τον θαυμασμό. Γιατί φανερώνουν ότι πιο εύγενικό κρύβει μέσα του ο άνθρωπος. Δεν ήταν δουλική ύποταγή από μέρους του Νάβ. Ούτε εύχαριστηση να προστάξη από μέρους ίπου κ. Σμίθ. Ήταν κάτι ανάλογο με την άφοσίωση του στρατιώτη στον άξιωματικό του, του ναύτη στον καπετάνιο του που τον ξέρει γενναίο κι' άξιο, και γι' αυτό είναι έτοιμος και τη ζωή του άκάμη να δώση αν παρουσιαζόταν άνάγκη. Βασιζόταν σε μιá άμοιβαία άκτίμηση, γι' αυτό ήταν κάτι το τόσο ωραίο και το τόσο άξιο θαύμαστο. Οι άνθρωποι που μπορούν να αισθανθούν μιá τέτοια άφοσίωση, οι άνθρωποι που είναι άξιοι να την δεχτούν και να φανούν άντάξιοί της, είναι πραγματικά έκλεκτοι άνθρωποι. Ο φτωχός, άμόρφωτος νέγρος που χθές άκόμη ήταν σκλάβος, με το να θαυμάζει έλεύθερα τον ξεχωριστό άνθρωπο που ήταν ο κ. Σμίθ, και με το να μην άρκεϊται μονάχα να τον έξυπηρετή, παρά και να του είναι δλόψυχα άφοσιωμένος, ήταν ένα ζωντανό παράδειγμα του μεγαλείου της ανθρώπινης ψυχής. Γιατί μόνον όταν οι άνθρωποι χρωματίζουν τις σχέσεις τους με κάποιο αίσθημα γεμάτο ειλικρίνεια που να πηγάζη μέσα άπ' την ψυχή, δείχνονται άληθινοί άνθρωποι. Μά κι' ο κ. Σμίθ, άγαπούσε ειλικρινά τον καλό νέγρο, και ήξερε να έκτιμήση την άφοσίωσή του. Με τον τρόπο του με το παράδειγμά του, με την καλωσύνη του, έκανε το Νάβ να καταλάβη πως δεν είχε καμμιá σημασία πως ήταν νέγρος, και πως μόνο άπ' τις πράξεις του και τα αίσθήματά του χαρακτηρίζεται ο άνθρωπος. Αυτό το ένοιωθαν καλά κι' οι άλλοι άποικοι που άγαπούσαν όλοι τον πάντα εύθυμο και πρόθυμο Νάβ.

— Καί στο κάτω-κάτω, τί μάς λείπει σ' αυτό το έρημονήσι; είπε ο Έρμπερτ.

— Άλήθεια. Τί μάς λείπει... αν ίσως όχι όλα; είπε γελώντας κι' ο Πένκροφ. Άλλά δε βαριέσαι! Έγώ έχω το προαίσθημα πως κάποτε θα φύγωμε από δώ και θα γυρίσωμε στην πατρίδα μας.

— Μ' αυτό το πλευρό να κοιμάσαι, του άπάντησε ο Έρμπερτ.

— Το καλύτερο είναι να κάνωμε σαν να μην ελπίζουμε πως θα γυρίσωμε γρήγορα στην Άμερική, είπε ο κ. Σμίθ. Έτσι μονάχα δεν θα δοκιμάσωμε άπογοήτευση και δε θα χάσωμε το θάρρος μας. Γιατί φίλοι μου είναι δυστυχώς βέβαιο ότι το νησί όπου μάς έρριξε ή τύχη είναι έξω από το πέραςμα των πλοίων.

Οι άποικοι συνέχισαν το δρόμο τους ως την άκρη του άκρωτηρίου του Ράμφους. Δεν παρατήρησαν τίποτα το ά-



Σκότωσαν δυό καγκουρώ...

να είμαι πάντα κοντά στον κύριό μου, είπε ο Νάβ.

— Εύχαριστώ καλέ μου Νάβ, άπάντησε συγκινημένος ο κ. Σμίθ, άκουμπώντας το χέρι του στον ώμο του πιστού νέγρου.

ξιόλογο. Τὸ μέρος ἐκεῖνο ἦταν ὅλο
βράχοι καὶ ἄμμος. Γι' αὐτὸ ὕστερ' ἀπ'
τὸ φαῖ, ξαναπῆραν τὸ δρόμο τοῦ γυ-
ρισμοῦ καὶ κατὰ τὸ σούρουπο ἦταν ξα-
νὰ στὶς Καμινάδες.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 15ο ΜΕΤΑΛΛΟΥΡΓΟΙ!

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ—ἦταν 17
τοῦ μηνός— ὁ Πένκροφ ρώτησε τὸν
Γεδεὼν Σπίλετ:

— Καὶ σήμερα κύριε Γεδεὼν τί
ἐπαγγελμα θὰ ἔχουμε;

— Ὅτι θέλει ὁ Κύρος! ἀπάντησε
ὁ δημοσιογράφος.

Ὁ μηχανικὸς ποὺ ἄκουσε τὴ συζή-
τηση, χαμογέλασε:

— Ὡς σήμερα, εἴσαστε κυνηγοί,
τουβλοποιοὶ καὶ κατασκευαστὲς πῆ-
λινων ἀγγείων. Τώρα ἔφτασε ὁ καιρὸς
νὰ γίνετε πρῶτα μεταλλουργοὶ κι' ὕ-
στερα σιδεράδες!

Ὁ Κύρος Σμίθ τότε τοὺς ἐξήγησε
ὅτι εἶχαν τὴν τύχη νὰ πέσουν σ' ἓνα
νησὶ ποῦ, ἐπειδὴ ἦταν ἠφαιστειογε-
νὲς, ὁ γαιάνθρακας καὶ τὰ διάφορα
μεταλλεύματα βρισκόνταν στὴν ἐπι-
φάνεια τοῦ ἐδάφους.

Ὁ γαιάνθρακας καθὼς ξέρομε, εἴ-
ναι κάρβουνο ποὺ βρίσκεται μέσα στὴ
γῆ. Ἐγινε ἀπ' τὰ πανάρχαια δάση
ποῦ κάποτε τὰ σκέπασε τὸ χῶμα κι'
ἔμειναν ἔτσι μυριάδες χρόνια, ὥς ποῦ
τὸ ξύλο ἔγινε κάρβουνο.

Μετάλλευμα δὲ, ὅπως τοὺς ἐξήγη-
σε ὁ Κύρος Σμίθ, λέγεται κάθε μείγμα
ἐνὸς μετάλλου μὲ ἄλλες οὐσίες.

Τὰ μέταλλα —ὁ χαλκὸς, τὸ σίδηρο,
τὸ μολύβι— δὲν βρίσκονται σχεδὸν
ποτέ καθαρὰ: Βρίσκονται στὴ γῆ ἁ-
νακατεμμένα μὲ ἄλλες οὐσίες ὅπως
εἴπαμε, συνήθως μὲ ὀξυγόνο ἢ μὲ θειά-
φι. Γι' αὐτὸ ἡ τέχνη τοῦ μεταλλουργοῦ,
εἶναι νὰ καθαρίζῃ τὸ μετάλλευμα
ἀπ' τὶς ξένες αὐτὲς οὐσίες, γιὰ νὰ
μείνῃ τὸ μέταλλο καθαρό.

Στὴν πρώτη τους ἐκεῖνη ἐκδρομῇ
στὸ ὄρος Φραγκλίνου, ὁ Κύρος Σμίθ,
εἶχε μαζέψῃ κάποιες πέτρες ποῦ στὴν
πραγματικότητα ἦταν μετάλλευμα σι-
δήρου. Ἦταν τὸ μίγμα σιδήρου καὶ
ὀξυγόνου ποὺ ὀνομάζεται ὀξείδιο τοῦ
σιδήρου. Ἄν αὐτὸ τὸ μετάλλευμα πυ-
ρακτωθῇ μὲ κάρβουνο, τὸ ὀξυγόνο του
ένώνεται μὲ τὸ κάρβουνο καὶ τὸ σίδη-
ρο μένει καθαρό.

Αὐτὴ τὴ δουλειὰ θὰ ἔκαναν λοιπόν.
Ὁ μηχανικὸς ἤξερε μιὰ μέθοδο πολὺ
ἀπλή νὰ καθαρίζῃ τὸ μετάλλευμα τοῦ
σιδήρου. Οἱ μεταλλουργοὶ τὴν ὀνομά-
ζουν «καταλανικὴ μέθοδος» ἴσως γιὰτὶ
τὴν πρωτοεφάρμοσαν οἱ Ἴσπανοί.

— Μόνο ποῦ γιὰ νὰ φτιάσωμε σίδη-
ρο, ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ ἓνα καμίνι.
Καὶ γιὰ νὰ δουλέψῃ τὸ καμίνι, ἔχουμε
ἀνάγκη ἀπὸ... φώκιες, τοὺς εἶπε ὁ
Κύρος Σμίθ.

— Ἀπὸ φώκιες εἶπατε κύριε Σμίθ;
ἔκανε κατάπληκτος ὁ Πένκροφ. Ἄ-

κουσα καλὰ, ἢ μήπως ἔχω κάνει λά-
θος;

— Ἀκουσες πολὺ καλὰ Πένκροφ,
εἶπε γελώντας ὁ Κύρος Σμίθ. Φέρε
μου ἐσὺ τὸ πετσὶ ἀπὸ δυὸ καλὲς φώ-



Ἀρχισε ἡ ἐπίθεση...

κιες, καὶ τ' ἄλλα εἶναι δική μου δου-
λειά.

— Τί λὲς Νάβ; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Τί νὰ πῶ; εἶπε ὁ Νάβ. «Πίστευε
καὶ μὴ ἐρεῖν» φίλε μου! Ἀφοῦ τὸ
λέει ὁ κύριός μου, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ
εἶναι ἔτσι!

— Λοιπόν, θ' ἀρχίσωμε κυνηγών-
τας φώκιες, συνεπέρανε ὁ Γεδεὼν Σπί-
λετ.

Ἐκίνησαν ὅλοι μαζί γιὰ τὸ νησάκι
τῆς Σωτηρίας—ἐκεῖ ποῦ τοὺς εἶχε
πρωτοπετάξει τὸ ἀερόστατο. Ὁ Κύ-
ρος Σμίθ δὲν τὸ γινώριζε. Ἦταν ἡ
πρῶτη φορὰ ποῦ θὰ πατοῦσε τὸ πόδι
του σ' αὐτό. Πέρασαν τὸν στενὸ ἰσθμὸ,
κολυμπώντας, καὶ σὲ λίγο βρισκόνταν
στὸ ξερονήσι.

Ἐνα πλῆθος πιγκουῖνοι, τοὺς κοί-
ταξαν σοβαρὰ νὰ πλησιάζουν, μοιά-
ζοντας μὲ τὸ λευκὸ τους στήθος καὶ
τὰ μαύρα φτερά τους, σὰν φρακοφο-
ρεμένοι κύριοι. Ἦταν ἡ πρώτη φορὰ
ποῦ ἔβλεπαν ἄνθρωπο, γι' αὐτὸ δὲν
φοβόνταν διόλου.

Στὴν ἀμμουδιά, ἦταν ξαπλωμένες
ἓνα πλῆθος φώκιες. Λιάζονταν στὸν ἡ-
λιο, κι' ἐπαιζαν μὲ τὰ παιδιὰ τους.

Ὁ Πένκροφ ποὺ ἤξερε τὶς συνήθειές
τους εἶπε στοὺς ἄλλους πὼς ἔπρεπε νὰ
περιμένουν κρυμμένοι πίσω ἀπ' τοὺς
βράχους, ν' ἀποκοιμηθοῦν μερικὲς καὶ
τότε νὰ ριχτοῦν μὲ τὰ ρόπαλα καὶ νὰ
σκοτώσουν δυὸ-τρεῖς.

Ἔτσι κι' ἐγινε. Στὴν πρώτη ἐπί-
θεση ποῦ τοὺς ἔκαναν, δυὸ φώκιες ἔ-
μειναν στὸν τόπο, ἐνῶ οἱ ἄλλες κατά-
φεραν νὰ ξαναπέσουν στὴ θάλασσα.

Δύο ὅμως ἦταν ἀρκετές, ὅπως τοὺς
ἐξήγησε ὁ Κύρος Σμίθ.

— Τί λὲς πὼς θὰ κάνω μ' αὐτὲς τὶς
φώκιες Πένκροφ; ρώτησε ὁ μηχανικὸς.

— Ξέρω κι' ἐγὼ κύριε Σμίθ; Ἴσως
κανένα... ἀερόστατο!

— Ὁχι. Κάτι πολὺ πιὸ ἀπλό: Ἐ-
να φυσερό. Μᾶς εἶναι ἀπαραίτητο γιὰ
τὸ καμίνι μας!

— Βρὲ τὸν βλάκα! Καὶ νὰ μὴ πάη

διόλου ὁ νοῦς μου στὸ φυσερό! Βέ-
βαια, ποῦ ἀκούστηκε καμίνι χωρὶς φυ-
σερό;

— Λοιπὸν Πένκροφ καθήστε τώρα
μὲ τὸ Νάβ, νὰ γδάρετε αὐτὲς τὶς δυὸ
φώκιες. Δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ τὶς κου-
βαλήσουμε ὁλόκληρες στὶς Καμινά-
δες!

— Στὸ λεπτὸ κύριε Σμίθ! Ἐλα
Νάβ ἀγόρι μου! Δόσε μου ἓνα χεράκι!

Μόλις τραβήχτηκαν τὰ νερά, ὁ Κύ-
ρος Σμίθ κι' οἱ συντρόφοι του ξανα-
γύρισαν στὶς Καμινάδες, μὲ τὰ δυὸ
δέρματα.

Τὸ νὰ φτιάσουν ὅμως τὸ φυσερό,
δὲν ἦταν διόλου εὐκολὴ δουλειά. Παι-
δεύτηκαν πάρα πολὺ καὶ χρειάστηκε
ὅλη ἡ ἐφευρετικότητα τοῦ Κύρου Σμίθ,
ὅλη ἡ ἐπιτηδειότητα τοῦ Πένκροφ κι'
ὅλη ἡ ὑπομονὴ τοῦ Νάβ, γιὰ νὰ κο-
πῇ τὸ πετσὶ, νὰ ραφτῇ μὲ φυτικὲς ἴ-
νες καὶ νὰ στερεωθῇ ἐπάνω σὲ ξύλινα
τελάρια.

Στὸ τέλος ὅμως, πέτυχαν νὰ φτιά-
σουν ἓνα φυσερό ποῦ φυσοῦσε τὸν ἀέρα
μὲ ἀρκετὴ δύναμη.

Τρεῖς ὁλόκληρες μέρες χρειάστη-
σαν γιὰ τὴν κατασκευὴ τοῦ φυσεροῦ.
Κι' ἔτσι μόλις κατὰ τὶς 20 τοῦ Ἀ-
πρίλη ἦταν ἑτοιμοὶ ν' ἀρχίσουν τὶς με-
ταλλουργικὲς τους ἐργασίες.

Θὰ ἔκαναν ὅ,τι ἔκαναν καὶ μὲ τὸ
φούρνο: Θὰ πήγαιναν νὰ ἐγκαταστα-
θοῦν στὸν τόπο ποῦ ἦταν τὸ μετάλ-
λευμα, γιὰ νὰ μὴν ἔχουν νὰ τὸ κου-
βαλοῦν. Ἀλλωστε στὸ ἴδιο μέρος ἦ-
ταν καὶ τὸ πετροκάρβουνο.

— Σὲ λίγο θὰ ἔρθῃ ὁ χειμώνας, εἶ-
χε πῇ ὁ Κύρος Σμίθ, καὶ πρέπει νὰ
σκεφτοῦμε σοβαρὰ τί θὰ κάνωμε γιὰ
κατοικία. Οἱ Καμινάδες ὅταν θὰ πιά-
σουν οἱ βροχὲς θὰ εἶναι ἀκατοίκητες.
Κι' ἐδῶ, σ' αὐτὸ τὸ νησί, οἱ βροχὲς
κρατοῦν μῆνες!

— Ἀλήθεια! Νὰ ἔνα πρόβλημα
ποῦ περιμένει κι' αὐτὸ τὴ λύση του,
εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Θὰ λυθῇ μὲ τὴ σειρά του! Ἄς
φτιάσωμε πρῶτα λίγο σίδηρο ποῦ τὸ
ἔχομε τόσο ἀνάγκη!

(Ἀκολουθεῖ)

ἡ Σελίδα τῶν Μυρῶν

Κουδεντούλες μετ' ἡ Γιαγιά.

Τὰ καμῶματα τῆς Βούλας

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Πῶς χαίρεται ἡ ψυχὴ μου τὰ καθαρά
καὶ καλοπλυνμένα παιδιά.

Βαριέστησα βλέπεις μετ' κείνη τὴ Βού-
λα, τὴν ἐγγονή μου.
Δέκα φορὲς τὴ μέρα
νὰ τὴν ἀλλάζης, τὸ ἴ-
διο τῆς κάνει. Πίνει
τὸ γάλα τῆς, χύνει τὸ
μισὸ στὴν ποδιά τῆς.
Τρώει γλυκό, πασα-
λείβεται καὶ κολλᾷ
ὅπου τὴν ἀγγίξεις.
Ἀκουμπᾷ ὅπου τύχει,

κι' ἀσβέστη δὲν ἔχει ἀφίσει στοὺς τοίχους
νὰ τρίβεται ἀπάνω τους. Ὅλο τὴ βουρ-
τσίζω κι' ὄχι καὶ τόσο μαλακά. Μετ' τὴ
βούρτσισα βγάζω τὸ ἄχι μου κι' ἐγώ.

Φαντάζομαι πῶς θὰ με λυπάστε, κα-
λά μου παιδιά, καθὼς εἶμαι γρηοῦλα, νὰ
πλένω καὶ νὰ σιδερῶνω ὅλη τὴν ὥρα.

Ἰ. Λοιπὸν, ξέρετε τί ἔκανε χτές ἡ προ-
κομένη;

Τὴν ἐντυσα, καὶ τὴ χτένισα κι' ἦταν
μιὰ χαρά. Ἔδεσα καὶ μιὰ ροζ κορδελίτσα
στὰ μαλλιά τῆς καὶ τὴν ἔστειλα στὸ σχο-
λεῖο. Σὲ μιὰ ὥρα, λοιπὸν, μοῦ τὴν ἔφεραν
πίσω καὶ σὲ τί χάλια! Ἡ ποδιά τῆς ἦταν
καταμουντζούρωτη ἀπὸ πάνω ὡς κάτω
καὶ μπρὸς καὶ πίσω παντοῦ, μετ' ξεθωρια-
σμένα μελάνια.

— Μὰ πῶς τὰ κατάφερες, κι' ἔχυσες
παντοῦ τὸ μελάνι, ἐπίτηδες τόκανες; τὴ
ρωτῶ.

Αὐτὴ δὲ μ' ἀπάντησε γιατί ἦταν ἀπα-
σχολημένη νὰ μουντζουρώνῃ καὶ τὰ μοῦ-
τρα τῆς, κλαίγοντας καὶ σκουπίζοντας τὰ
δάκρυα μετ' τὰ βρώμικα χέρια τῆς.

Μοῦ τὰπε ὅμως ἡ συμμαθήτριά σου
τὴν ἔφερε.

— Ἀνακάτεψε τὰ μελάνια ποὺ εἶχαμε
ἀκουμπήσει στὸ παράθυρο κι' ἔπεσε ἓνα
καλαμάρι στὴν ποδιά τῆς. Φοβήθηκε λοι-
πὸν μὴ τὴ δείρετε καὶ πῆγε καὶ τὴν ἔ-
πλυνε στὴ βρύση. Ἔτσι τὸ μελάνι ἀπλώσε
παντοῦ.

Τί νὰ πῶ τώρα μ' αὐτὸ τὸ παιδί! Φυ-

σικά τὴν ἐγδυσά καὶ τὴν ἔχωσα ὁλόκληρη
μέσα στὴ σκάφη. Τῆς ἀλλάξα ὑστερὰ τὴν
ποδιά κι' ἤμουν ἑτοιμὴ νὰ τῆς δώσω κι'
ἓνα χέρι ξύλο, μὰ φοβήθηκα πῶς θὰ μείνης
τὸ κλαοῦρισμα καὶ θὰ βρωμιζόταν πάλι.

— Καὶ τώρα, τῆς εἶπα, πήγαινε στὸ
δωμάτιό σου καὶ κάθισε μέσα ἐκεῖ κλει-
δωμένη, γιὰ νὰ μὴ βέβαιη πῶς θὰ μείνης
καθαρή. Γιατὶ ἄλλη ποδιά σήμερὰ δὲν ἔχω.

— Πῆρε ἓνα βιβλίο καὶ πῆγε, σὺν τῇ
βρεγμένη γάτα, στὴν κάμαρα νὰ διαβάσῃ.
Σ' ἓνα δυὸ ὥρες τὴ λυπήθηκα.

— Θάσκασε τὸ κακόμοιρο, εἶπα, ὅς τὸ
βγάλω πιά ἔξω. Εἶδες τί φρόνιμο ποὺ εἶναι!
Ἀνοίγω λοιπὸν τὴν κάμαρα κι' ὦ! τρο-
μάρα μου!

Ἡ καλὴ σου ἡ Βούλα ἦταν ἀπ' τὴν
κορφὴ ὡς τὰ νύχια μιὰ χαλκομανία!

Εἶχε πάρει τίς νερομπογιὲς τοῦ θαλῆ
καὶ ζωγράφισε καραβάκια... ἀπάνω στὴν
ποδιά τῆς.

Ἔ, τότε, τῆς ἔδωκα τῆς χρονιάς τῆς.
Κι' ἄς κλαίῃ, καλὰ μου παιδιά, ὅσο θέ-
λει. Μιὰ φορὰ εἶναι ποὺ εἶναι βρώμικη
καὶ θ' ἀναγκαστῶ νὰ τὴν πλύνω πάλι.

Ἡ γιαγία Καντιανή.

Τὸ Παραμυθάκι μας



Τὸ χρυσο ΜΗΛΟ

Μιὰ φορὰ κι' ἓναν καιρὸ, ἦταν δυὸ
ἀδέρφια, τόσο ἀγαπημένα, ποὺ τὸ ἓνα
δὲν ζοῦσε στιγμὴ χωρὶς τὸ ἄλλο.
Ἦταν καὶ τὰ δυὸ καλὰ ὅσο παίρνει
κι' ἔμοιαζαν σὺν δυὸ σταγόνες νερό.
Ἦταν δίδυμα ἀδέρφια. Τὸ ἓνα τὸ ἔλε-
γαν «Ἀνοιχτόκαρδο» καὶ τὸ ἄλλο «Γε-
λαστό».

Μαζὺ πήγαιναν στὸ σχολεῖο, μαζὺ
δούλευαν σὺν ἑγίναν παλληκάρια κι'
εἶχαν γιὰ μόνη συντροφιά ὃ ἓνας τὸν
ἄλλον. Οὔτε μητέρα οὔτε πατέρα εἶχαν.

Κάποτε ὅμως, ἓνας τρανὸς ἀφέντης,
ποὺ καμάρωνε γιὰ τὰ πλοῦτη του, βάλ-
θηκε νὰ τὰ χωρίσῃ.

— Τίποτα στὸν κόσμον εἶπε δὲν ἀξι-
ζει πιὸ πολὺ ἀπ' τὸ χρυσάφι. Μ' αὐτὸ
θὰ τοὺς χωρίσω.

Κι' ἔστειλε τοὺς δούλους του νὰ
πᾶνε στὴν χώρα ποὺ ἔμεναν καὶ νὰ
καλέσουν τὸν Ἀνοιχτόκαρδο στὸ
παλάτι.

Ὁ Ἀνοιχτόκαρδος φίλησε τὸν
ἀδερφό του καὶ ξεκίνησε γιὰ νὰ βρῇ
τὸν μεγάλο ἀφέντη. Σὺν ἔφτασε στ'
ἀρχοντικό του, ἐκεῖνος τὸν δέχτηκε
μετ' τιμὲς καὶ δόξες καὶ τοῦ εἶπε:

— Θὰ σοῦ δώσω ὅσα πλοῦτη θέ-
λεις, φτάνει νὰ μείνης γιὰ πάντα κον-
τὰ μου.

— Ἀρχοντά μου δέχομαι νὰ μείνω,
φτάνει νὰ στείλῃς νὰ φωνάξῃς ἀμέ-
σως καὶ τὸν ἀδερφό μου.

— Ὅχι, εἶπε ὁ ἀρχοντας, μόνο ἔσε-

να θέλω καὶ θὰ σὲ κάνω παιδί μου,
δίνοντάς σου τὴν πεντάμορφη κόρη
μου γιὰ γυναῖκα.

Μὰ ὁ Ἀνοιχτόκαρδος δὲν δέχτη-
κε οὔτε τὰ πλοῦτη οὔτε τίς τιμὲς καὶ
κίνησε νὰ γυρίσῃ στὸ χωριὸ του νὰ
βρῇ τὸν ἀδερφό του.

Μὰ ὁ κακὸς ἀρχοντας εἶχε ἀποφα-
σίσει νὰ τοὺς χωρίσῃ μετ' ἑκάθε θυσιᾶ.
Κι' ἔστειλε πίσω ἀπ' τὸν Ἀνοιχτό-
καρδο τοὺς ἀνθρώπους του κι' αὐτοὶ
τὸν ἔπιασαν καὶ τὸν ἔκλεισαν σὲ μιὰ
σκοτεινὴ φυλακή.

Σὺν πέρασαν οἱ μέρες κι' ὁ Γε-
λαστός δὲν ἔβλεπε τὸν ἀδερφό του
νὰ γυρνᾷ ξεκίνησε νὰ πάῃ νὰ τὸν βρῇ.
Κι' ἔφτασε τέλος ἔπειτα ἀπὸ μέρες
στὴ χώρα τοῦ μεγάλου ἀρχοντα κι' ἔ-
μαθε ἐκεῖ πῶς ὁ ἀδερφός του βρισκό-
ταν στὴν φυλακή. Χωρὶς νὰ χάσῃ και-
ρὸ ὁ Γελαστός τρέχει ἀμέσως στὸν
σκληρὸ ἀρχοντα καὶ τοῦ λέει:

— Δώσε μου πίσω τὸν Ἀνοιχτό-
καρδο καὶ ὅ,τι ζητήσῃς θὰ τὸ κάνω.

— Αὐτὸ ποὺ θὰ ζητήσω εἶναι πολὺ
δύσκολο, ἀποκρίθηκε ἐκεῖνος. Σὺν μοῦ
φέρῃς τὸ χρυσὸ μῆλο θὰ εἶστε κι' οἱ
δυὸ ἐλεύθεροι. Μὰ τὴν μηλιά ποὺ ἔχει
τὸ χρυσὸ μῆλο τὴν φυλάει ἓνας με-
γάλος δράκοντας. Ἄν δὲν τὸ φέρῃς
μέσα σὲ δέκα μέρες θὰ κρατήσω γιὰ
πάντα κοντά μου τὸν ἀδερφό σου.

Ὁ Γελαστός δὲν περιμένει ν' ἀ-
κούσῃ περισσότερα. Κινᾷ ἀμέσως γιὰ
τὸ βουνὸ τῆς χρυσοῦς μηλιάς. Βράχια
καὶ γκρεμοὺς συναντᾷ στὸ διάβα του.
Τ' ἄγρια ζῶα δὲν τὸν τρομάζουν. Μα-
τωμένος, κουρελιασμένος προχωρεῖ.
Δὲν σταματᾷ οὔτε γιὰ νὰ κοιμηθῇ.
Καὶ σὲ πέντε μέρες ἀπὸ τίς δέκα ποὺ
εἶχε ὅλες-ὅλες στὴ διάθεσή του, ἔ-
φτασε στὴν μηλιά. Ὁ μέγας δράκκος
εἶναι ἐκεῖ, μὰ Γελαστός δὲ φοβά-

ται. Ἡ ἀγάπη γιὰ τὸν ἀδερφό του
τοῦ δίνει δύναμη. Ἀρπάζει στὰ χέρια
τοῦ ἓνα πελώριο βράχο καὶ τὸν πετᾷ
στὸ κεφάλι τοῦ δράκου. Αὐτὸς ζαλι-
ζεται ἀπ' τὸν πόνο καὶ πέφτει κάτω
κι' ὁ Γελαστός κόβει τὸ χρυσὸ μῆλο
ἀπ' τὴν μηλιά καὶ ἀρχίζει νὰ τρέχῃ.
Ὅταν ὁ δράκοντας ξανασηκώνεται τὸ
παλληκάρι ἦταν πιά πολὺ μακριά...

Στὸ μεταξὺ ὁ σκληρὸς ἀρχοντας
ἦταν ὅλο χαρά. Εἶχε φτάσει κι' ἡ δέ-
κατὴ μέρα κι' ὁ Γελαστός δὲν εἶχε
φανῇ.

Μὰ πρὶν ἀκόμη δύση ὁ ἥλιος, ἓνας
νέος ξεσχισμένος καὶ ματωμένος
μπήκε στὸ Παλάτι.

Ἦταν ὁ Γελαστός ποὺ ἔφερνε
τὸ χρυσὸ μῆλο γιὰ νὰ κερδίσῃ τὸν ἀ-
δερφό του. Ἀπ' τὰ μάτια τοῦ ἀρχοντα
κυλοῦν τώρα χοντρά δάκρυα. Στέλνει
καὶ φέρνει τὸν Ἀνοιχτόκαρδο ἀπ'
τὴν φυλακή καὶ λέει στὰ δυὸ ἀδέρ-
φια.

— Τώρα ἔμαθα πῶς νὰ πλοῦτη μου
δὲν εἶναι τίποτα μπροστά στὴν δική
σας τὴν ἀγάπη. Ζῆστε κοντά μου κι'
οἱ δυὸ σας εὐτυχισμένοι. Κι' ἔζησαν
καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα.

Ἡ Ἀνέμη





Τιάνά γνωρίζουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὴν ἀρχαία Τίρυνθα

Ἀνεβασμένοι στὰ τείχη τῆς Τίρυνθας, σάν παλιοὶ Ἀχαιοὶ φρουροί, ἀγγαντεύουμε τὸν κάμπο.

Πίσω ἀπ' τοὺς πελώριους αὐτοὺς δοκόλιθους ποὺ οἱ παλιοὶ βασιλιάδες ἔφεραν, ὅπως λένε, ἐπίτηδες γίγαντες ἀπὸ τὴν Ἀσία γιὰ νὰ τοὺς χτίσουν, θὰ στεκόταν ὁ Εὐρυσθέας, ὅταν εἶδε ἕνα θεόρατο λιοντάρι, κοκκινότριχο κι' ἀγριεμένο νὰ ὀρμᾷ πρὸς τὸ κάστρο.

— Ἀμπαρῶστε διπλὰ τὶς πόρτες, θὰ φώναζε. Ἐνα φοβερό θεριὸ ἔρχεται κατὰ δῶ.

Μὰ οἱ φρουροὶ ποὺ κατάλαβαν πῶς ἦταν ὁ Ἡρακλῆς καὶ φοροῦσε τὸ δέρμα τοῦ λιονταριοῦ τῆς Νεμέας ποὺ εἶχε σκοτώσει, θὰ γέλασαν καὶ θὰ τράβηξαν τὶς ἀμπάρες.

Γυρίζουμε κι' ἐμεῖς μετὰ τὸ Φάνη τὸ θαυμαστὸ αὐτὸ μακρινὰρι ποὺ εἶναι χτισμένο μέσα στὰ τείχη, μετὰ ἀποθήκες δεξιά καὶ ζερβά. Ἐδῶ κρύβονταν οἱ κάτοικοι ὅταν οἱ ἔχθροὶ πολιορκοῦσαν τὴν πόλη. Ἐδῶ εἶχαν μεγάλα πιθάρια, μετὰ τροφίμα καὶ νερὸ καὶ κρασί καὶ λάδι, γιὰ νὰ μὴν ἔχουν ἀνάγκη νὰ βγαίνουν ἀπὸ τὴν κρύπτη τοὺς γιὰ τροφές.

— Τί ὥραϊα ἰδέα νὰ γυαλίσουν ἔτσι τὶς πέτρες, φώναζε ὁ Φάνης.

Γέλασα μετὰ τὸ πάθημα τοῦ μικροῦ ἀνηψιοῦ μου.

— Ἀν βρῆς, Φάνη ποιοὶ εἶναι οἱ τεχνίτες ποὺ πέτυχαν νὰ τὶς κάνουν ἔτσι ἀστραφτερές καὶ μάλιστα δίχως σμιλάρια.

— Ποῦ θέλεις νὰ ξέρω, θεία; Οἱ ἄνθρωποι ποὺ χτίσαν τὰ τείχη...

— Δὲν ἦταν ἄνθρωποι

— Γίγαντες.

— Οὕτε γίγαντες

— Ἀλλά;

— Πρόβατα.

Ἐμεινε μετὰ τὸ στόμα ἀνοιχτὸ κι' ἐγὼ ξεκαρδίστηκα πάλι στὰ γέλια.

— Ὅταν ἀκουστοῦν ἀστραπόβροντα κι' ἐτοιμάζεται νὰ ξεσπάσῃ καταιγίδα, οἱ τσοπάνοι κατηφορίζουν ἀπὸ τὰ γύρω ὑψώματα καὶ κουνιάζουν σ' αὐτὸ τὸ πανάρχαιο καταφύγιο μετὰ τὰ ζῶα τοὺς. Χρόνια τώρα τὰ πρόβατα τρίβουν τὶς ράχες τοὺς πάνω στὶς πέτρες, καθὼς ξαπλώνονται τὸνα δίπλα στὸ ἄλλο. Ἀπ' τὸ ἀέναο τρίψιμο τῆς προβιάς, γυάλισαν οἱ πέτρες.

— Καὶ τώρα θεία, πᾶμε νὰ σεργιανίσουμε τὸ παλάτι τῶν βασιλέων τῆς Τίρυνθας. Πῶς τοὺς λέγανε;

— ὦ, βασιλέψαν τόσοι δῶ μέσα, ποὺ νὰ θυμᾶμαι... Ὁ πρῶτος ἦταν ὁ Τίρυνς ὁ γιὸς τοῦ Ἀργεῖου... Ὑστερὰ ὁ Προῖτος ὁ Περσέας, ὁ Ἡρακλῆς, ὁ Εὐρυσθέας, ὅλοι πολεμάρχοι καὶ πλοῦσιοι ἄρχοντες... Κυβερνοῦσαν τοὺς Ἀχαιοὺς, μιὰ φυλὴ ποὺχε ἔρθει ἀπ' τὸ βορρᾶ.

— Πές μου γιὰ τοὺς μακρινούς μας αὐτοὺς προγόνους. Πῶς ἦσαν;

— Θὰ σοὺ πῶ ὅτι ξέρουμε ἀπὸ τὸν Ὅμηρο καὶ τοὺς θρύλους. Ἦταν ξανθοὶ, μεγαλόσωμοι καὶ τρανοὶ πολεμιστές. Δὲν ἦρθαν ἀπὸ τὴ θάλασσα, κατέβηκαν ἀπὸ τὸ βορρᾶ ὅταν ἔπεσαν χιόνια καὶ πάγοι στὸν τόπο τοὺς καὶ δὲν εἶχανε πιά τροφές... Ὁμάδες ὁμάδες κατέβαιναν πεινασμένοι κι' ὅταν ἀντίκρουζαν κάμπους δλόχλωρους καὶ πλαγιές μετὰ κοπάδια καὶ δέντρα, σταματοῦσαν, χόρταιναν τὴν πείνα τοὺς κι' ἂν τοὺς ἄρεσε ὁ τόπος, μένανε μόνιμα κι' ἐχτιζαν κάστρα... Μέσα στὰ κάστρα ἔκαναν γιὰ τὸ βασιλεῖα τοὺς παλάτι λαμπρό... Αὐτοὶ ζοῦσαν δλόγυρα ἀπ' τὴν ἀκρόπολη βόσκοντας πρόβατα καὶ καλλιεργώντας τὴ γῆ... Μὰ σὰν ξέσπαζε πόλεμος, στριμώχονταν ὅλοι μέσα στὰ τείχη. Πᾶμε τώρα νὰ δοῦμε ὅτι ἀπόμεινε ἀπ' τὸ παλάτι.

— Ἐδῶ ἦταν αὐλὴ ἀσφαλῶς...

— Ναί, αὐλὴ καὶ πιὸ μέσα ἄλλη... Σειρὲς ἀπὸ σκαλιστὲς κολῶνες, χοντρήτερες πάνω, λεπτότερες κάτω, στήριζαν πρόπυλα, ἕνας εἶδος βεράντας ποὺ λέμε σήμερα, καὶ ποὺ κάτω ἀπὸ

Δυὸ ἀπ' τὰ εὐχαριστήρια γράμματα ποὺ ἔστειλαν τὰ ἑλληνόπουλα στοὺς Νορβηγούς.

Ἀγαπητοὶ μας Νορβηγοί,

Αὐτὴ τὴ στιγμή σὰς γράφει μιὰ Ἑλληνόπουλα ποὺ βρίσκεται μακριὰ ἀπὸ τὸ σπίτι τῆς καὶ τοὺς γονεῖς τῆς, ἀλλὰ στὴν στοργικὴ ἀγκαλιὰ τῆς καλῆς μας Βασίλισσας καὶ τῆς Μεγάλης Μάνας Ἑλλάδας σὲ μιὰ παιδόπολιν τῶν Ἀθηνῶν. Σὰς γράφω γιὰ νὰ σὰς εὐχαριστήσω γιὰ τὰ ὥραϊα δέματα ποὺ μὰς στείλατε. Μὰς δώσατε μ' αὐτὰ μιὰ μεγάλη χαρὰ, γιατί ἔτσι βλέπομε ὅτι ὑπάρχουν πολλοὶ λαοὶ ποὺ μὰς ἀγαποῦν καὶ μὴς συμπονοῦν.

Πόσο θὰ ἤθελα, καλοὶ μου ἄνθρωποι, νὰ βρισκόμουν κι' ἐγὼ στὸ μικρὸ μου χωριὸ Ἐανθόγια καὶ μετὰ τὴν ἴδια χαρὰ νὰ σὰς κάνω κι' ἐγὼ ἕνα δέμα ἀπὸ τὰ ὥραϊα μὰς δαμάσκηνα, μήλα, ἀπίδια.

Με φιλικούς χαιρετισμούς

ΛΕΥΚΟΘΕΑ ΜΠΙΡΑΗ

Ἀπὸ τὴν Ἐανθόγια τοῦ Νομοῦ

Πέλλης—Μακεδονίας

Ἀγαπητοὶ μας Νορβηγοί,

Μιὰ κυριακάτικη μέρα ἀποχωριστήκαμε ἀπὸ τοὺς ἀγαπητοὺς μας γονεῖς καὶ ἀπὸ κάθε ἄλλο ἀγαπῆτὸ μας πρόσωπο. Μὰ θὰ μοῦ πῆτε γιὰ ποῖο λόγο; Γιατί τὰ χωριά μὰς κινδύνευαν ἀπὸ ἡμέρα σὲ ἡμέρα νὰ τὰ κάψουν οἱ βάρβαροὶ τῆς πατριδας μὰς καὶ ν' ἀρπάξουν ἐμὰς τὰ βλαστάρια τῆς φυλῆς, ὅπως ἀρπάξαν καὶ τὰ ἄλλα 28.000 ἀδερφάκια μὰς ποὺ δλόκληρη ἡ χώρα μὰς βρίσκεται σὲ πένθος γι' αὐτὰ.

Σὰς παρακαλοῦμε ἐμεῖς τὰ ἑλληνόπουλα νὰ φροντίσετε μετὰ κάθε τρόπο νὰ ἐανάρθουν πάλι στὴν ἀγκαλιὰ μὰς.

Τώρα βρίσκομαι σὲ μιὰ παιδόπολιν τῆς στοργικῆς μας Βασίλισσας, ποὺ φροντίζει γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὴ μόρφωσή μὰς.

Ἡ παιδικὴ μὰς ψυχὴ ποτὲ δὲ θὰ πάψῃ νὰ χρωστᾷ εὐγνωμοσύνη σ' ἐσὰς ποὺ μὰς θυμηθήκατε καὶ μὰς στείλατε αὐτὰ τὰ δῶρα.

Καὶ πάλι σὰς εὐχαριστῶ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΚΕΠΕΣΙΔΗΣ

Ἀπὸ ἕνα χωριὸ τῆς Θράκης ποὺ λέγεται Αἰσούμη—Ἀλεξανδρούπολεως

τὸν ἱσκίο τοὺς τριγυρνοῦσαν κοπέλλες μετὰ μέσες λεπτές καὶ μεγάλα ἀμυγδαλωτὰ μάτια.

— Ἄλλο πάλι καὶ τοῦτο! Καὶ ποὺ τὶς γνώρισες θεία καὶ ξέρεις πῶς ἦταν τὰ μάτια τοὺς;

— Ἀπὸ τὶς φωτογραφίες τοὺς, Φάνη. Μὴ γελάς... Ἐνα εἶδος φωτογραφίας δὲν εἶναι κι' ἡ ζωγραφιὰ; Ἐἰ λοιπόν, αὐτὰ τὰ δωμάτια ποὺ δὲν βλέπεις τώρα παρὰ τὰ θεμέλιά τοὺς, ἦταν γεμάτα τοιχογραφίες μετὰ νέους καὶ νέες τῆς ἀποχῆς ποὺ πηγαιναν σὲ γιορτὲς πάνω σ' ἄρματα, ποὺ λάβαιναν μέρος σὲ κυνήγια, ποὺ χόρευαν καὶ γλεντοῦσαν.

— Τὶ ὁμορφὰ ποὺ θάταν λοιπόν τὰ δωμάτια ἔτσι ζωγραφισμένα!

— Καὶ βέβαια ἦταν πολυχρῶμα, καὶ καθένα μετὰ τὰ δικά του σχέδια... Στὶς τραπεζαρίες εἶχαν περδίκια καὶ ψάρια λαγούς καὶ πουλιά, στὰ δωμάτια τῶν πολεμιστῶν ὅπλα καὶ μάχες, στὸ διαμέρισμα τῆς βασίλισσας ἀνθη κοσμῆματα κι' ἄλλες χαρούμενες εἰκόνες, καὶ στὰ λουτρά ὅταν ἔμπαινες νόμιζες πῶς βρισκόσουν σὲ θάλασσα. Γιατί στοὺς τοίχους ἦταν ζωγραφισμένες σκηνές τοῦ γαλαζίου πόντου, πλεούμενα καὶ κολυμπητές...

— Ἀγαποῦσαν τὴ θάλασσα λοιπόν;

— Στὴν ἀρχὴ τὴ φοβόντουσαν, ὅπως σοῦπα. Γιατί ἦταν φυλὴ στεριανή... Μὰ σιγὰ σιγὰ ξεθάρρεψαν...

Κοίτα πέρα στ' Ἀνάπλι τὸν κόλπο ποὺ λάμπει γαλαζοπράσινος καὶ δαντελωτός. Ἐκεῖ ἄρμυζαν τὰ Φοινικικά καράβια, μισὸ—πειρατικὰ μισὸ—ἐμπορικά, κατὰμαυρα μετὰ πολλὰ κουπιά, τραβηγμένα στὴν ἄμμο... Ξεφόρτωναν τὶς πρᾶματιες τοὺς καὶ τὶς ἀραδιάζανε στ' ἀκρογιάλι.

Μποροῦσαν νὰ μὴν κατεβοῦν οἱ βασιλοπούλες τῆς Τίρυνθας νὰ ψωνίσουν;

Ἐτσι ἄρχισαν νὰ μὴ φοβοῦνται τὴ θάλασσα οἱ παλιοὶ μὰς ἐκείνοι πρόγονοι καὶ παίρνοντας μαθήματα ἀπ' τοὺς Κρητικούς καὶ τοὺς Φοινίκες ἔκαναν στόλο... Καὶ τί στόλο! Θυμᾶσαι δὰ πῶς ὁ στόλος τῶν Ἀχαιῶν ἔφτασε νικητὴς ὡς τὴν Τροίαν!

— Ἐ, ὄχι δὰ μόνο τῶν Ἀχαιῶν θεία... Ὅλης τῆς Ἑλλάδας.

— Ναί, ὅλης τῆς Ἑλλάδας, καλέ μου Φάνη, ποὺ τότε γιὰ πρώτη φορὰ ἐνώθηκε γιὰ ἕναν κοινὸ σκοπὸ καὶ γι' αὐτὸ καὶ δοξάστηκε...

— Καὶ δὲ σώζεται τίποτα ἀπὸ κείνη τὴν ὁμορφιά; εἶπε λυπημένος ὁ Φάνης.

— Πολλὲς τοιχογραφίες καὶ πλάκες κι' ἀνάγλυφα καὶ κολώνες, ἀκόμα κι' ἕνα κομμάτι ἀπὸ τὸ πλουμιστὸ πᾶτωμα τῆς Τίρυνθας, μεταφέρθηκαν ἀπ' τὶς ἀνασκαφές στὸ Μουσεῖο. Τ' ἄλλα γκρεμίστηκαν, ἀφανίστηκαν μεσ' στὴ σκόνῃ... Ἦρθαν ἄλλες φυλές ποὺ τὰ ὅπλα τοὺς ἦταν σιδερένια καὶ κατὰ χτισαν τοὺς Ἀχαιοὺς. Γκρέμισαν τὰ κάστρα τοὺς ἔβαλαν φωτιά στὰ παλάτια κι' ἀναστᾶτῶσαν τὰ πάντα... Ἐτσι γίνεσαι, μὴ λυπᾶσαι, Φάνη. Λαοὶ ἔρχονται καὶ παρέρχονται, ὁ ἕνας πολιτισμὸς διαδέχεται τὸν ἄλλο. Μὰ παίρνει κι' ἀπ' τὸν παλιὸ τὸ μᾶθημά του γιὰ νὰ προοδεύῃ διαρκῶς ἡ ζωὴ.

Μὰ ὅς εἶναι, ὦρα νὰ πηγαίνουμε ἂν δὲ θέλουμε νὰ περάσουμε τὴ νύχτα, μαζί μετὰ τὰ πρόβατα ἰσως κάποιου τσοπάνου περαστικοῦ μέσα στὶς ὑπόγειες ἀποθήκες τῆς Τίρυνθας.

Ἑλένη Παρῆ



Τὰ ὀργώματα

Σήμερα θὰ σὰς μιλήσω ἀγαπητά μου παιδιά, γιὰ ὅτι πρέπει νὰ ξέρη γενικά ὁ κάθε γεωργός, ἂν θέλῃ νὰ δῇ τὰ γεννήματά του νὰ προκοποῦν. Θ' ἀρχίσουμε ἀπὸ τὰ γεωργικὰ ἐργαλεῖα καὶ φυσικά ἀπὸ τὸ ἄλγρι, ποὺ εἶναι τὸ σπουδαιότερο ἐργαλεῖο τοῦ γεωργοῦ, γιὰτὶ μ' αὐτὸ ὀργώνει τὴ γῆ.

Γιὰτὶ χρειάζεται τὸ ὄργωμα; 1) Γιὰ νὰ γίνῃ τὸ χῶμα μαλακό, γιὰ νὰ μποροῦν οἱ ρίζες τῶν φυτῶν ποὺ σπείραμε, νὰ μπαίνουν βαθειὰ καὶ νὰ ἀπλώνονται εὐκόλα, σὲ ὅλες τὶς μεριές, γιὰ νὰ βρίσκουν νερὸ καὶ τροφή. 2) Γιὰ νὰ μπορεῖ ὁ ἀέρας καὶ τὸ νερὸ τῆς βροχῆς νὰ φτάνουν ὡς τὶς ρίζες τῶν φυτῶν καὶ νὰ διαλύουν τὶς τροφές τους. 3) Γιὰ νὰ καταστρέφονται τ' ἀγριόχορτα, τὰ ζιζάνια, ποὺ ἂν τ' ἀφήνωμε νὰ μεγαλώνουν κοντὰ στὰ φυτὰ, θὰ τοὺς πάρουν τὴν τροφή τους, τὸ νερὸ τους καὶ τὸν ἀέρα τους καὶ θὰ τὰ μαράζουν.

Ὅσο βαθύτερο γίνεται τὸ ὄργωμα ἢ σκάψιμο, τόσο καλύτερα εἶναι, γιὰ τὸ φυτὸ ποὺ σπείραμε.

Τὸ ὄργωμα γίνεται μὲ τὸν καιρὸ του. Εἶναι δύο εἰδῶν ὀργώματα: Τὸ ἐλαφρὸ καὶ τὸ βαθύ. Στὸ ἐλαφρὸ τὸ ὑνὶ δὲ φτάνει βαθύτερα ἀπὸ τοὺς δεκαοχτὼ πόντους. Στὸ βαθύ τὸ ὑνὶ πρέπει νὰ φτάνῃ τοὺς τριάντα.

Ὑστερα ἀπὸ τὸ θέρισμα, εἶναι καλὸ νὰ γίνῃται ἕνα ἐλαφρὸ ὄργωμα στὰ χωράφια γιὰ νὰ ποτιστῇ ἡ γῆ ἀπὸ τὶς καλοκαιρινές βροχές καὶ γιὰ νὰ φέρουμε στὴν ἐπιφάνεια τὰ ζιζάνια νὰ τὰ ξεράνῃ ὁ καφετρός ἥλιος τοῦ καλοκαιριοῦ.

Μὰ τὸ βαθύ ὄργωμα γίνεται τὸ φθινόπωρο καὶ εἶναι ἡ πιὸ βαρεῖα δουλειὰ τοῦ γεωργοῦ, κυρίως ὅπου ὀργώνει μὲ ζευγάρι κι' ὄχι μὲ τὰ καινούργια βενζινοφόρα. Τὸ βαθύ ὄργωμα γιὰ νὰ γίνῃ καλὸ, χρειάζεται διπλὸ ζευγάρι ζῶων. Ἔτσι ἀναταράζεται τὸ χῶμα καὶ ποτίζεται ἡ γῆ ὅπως πρέπει ἀπὸ τὶς χειμῶνιαιτικὲς βροχές. Τὴν ἀνοιξή, τὰ ὀργώματα εἶναι ἐλαφρότερα, γιὰτὶ ἡ γῆ εἶναι ποτισμένη μὲ νερὸ καὶ βγαίνουν χοντροὶ σβῶλοι, ἢ μπλάνες.

Μὲ τὸ ὄργωμα, κόβουμε τὸ ἀκαλλιέργητο χῶμα κατὰ βάθος, ἔπειτα τὸ σκίζουμε κατὰ πλάτος καὶ τέλος ἀναποδογυρίζουμε μὲ τὸ ὑνὶ τὴν λουρίδα ποὺ σχηματίσθηκε ἀπὸ τὶς αὐλακιές.

Ὅταν ὀργώνουμε τὴ γῆ, βλέπουμε ὅτι μὲ τὸ ἄλγρι ἀνοίγουμε μιὰν αὐλακίαν, ἀπὸ τὴν ὁποία χωρίζεται κι' ἀναποδογυρίζεται συνήθως δεξιά, μιὰ λουρίδα χῶμα. Καθὼς συνεχίζουμε τὸ ὄργωμά μας, πρέπει νὰ προσέξουμε ἡ δεύτερη λουρίδα νὰ πλαγιάζει ἀπάνω στὴν πρώτη, ἢ τρίτη πάνω στὴ δεύτερη κι' ἔτσι ὥσπου νὰ ὀργωθῇ ὁλόκληρο τὸ χωράφι. Γιὰτὶ ἀπὸ τὴν πείρα ξέρουμε ὅτι στὸ καλὸ ὄργωμα τὸ πλάτος πρέπει νὰ εἶναι μιὰμιση φορὰ τὸ βάθος καὶ ἡ μιὰ λουρίδα νὰ πέφτῃ ἀπάνω στὴν ἄλλη πλαγιαστὰ σύμφωνα μὲ τὴν κλίση Α. Γ. (δὲς

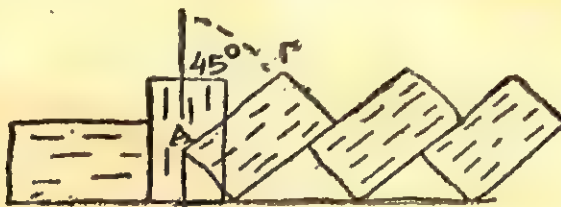
τὸ σχῆμα). Ἔτσι οἱ λουρίδες θὰ κοποῦν καὶ θὰ τριφτοῦν καλύτερα εἴτε σβαρνίσουμε τὸ χωράφι, εἴτε τ' ἀφήσουμε νὰ τὸ ποτίσουν ἡ βροχές.

Στὸ ἐπόμενο θὰ ποῦμε κι' ἄλλα γιὰ τὸ ὄργωμα καὶ θὰ μιλήσουμε γιὰ τὸ ἄλγρι, ποὺ εἶναι ἕνα ἀπὸ τ' ἀρχαιότερα γεωργικὰ ἐργαλεῖα.

Τ' ἀνοιξιάτικα γεννήματα

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ σιτάρι, τὴ βρίζα, τὸ κριθάρι, τὴ βρώμη ποὺ σπέρνονται τὸ φθινόπωρο, εἶναι καὶ τ' ἄλλα γεννήματα τὸ καλαμπόκι, τὸ σιτάρι, τὸ σκουπόχορτο, τὸ κερχὶ καὶ τὸ ρυζὶ ποὺ λέγονται ἀνοιξιάτικα γιὰτὶ σπέρνονται τὴν ἀνοιξή, ἀφοῦ περάσουν τὰ κρῖνα. Εἶναι φυτὰ σκαλιστικά καὶ ἡ καλλιέργειά τους εἶναι πολὺτιμη στὴ γεωργία τῶν ζεστῶν κλιμάτων (ὅπου καρπίζει τὸ ἀμπέλι) γιὰτὶ καλύτερεύουν τὸ ἔδαφος ὅπου φυτρώνουν καὶ γιὰτὶ μποροῦν νὰ ὀφεληθοῦν περισσότερο ἀπὸ τ' ἄλλα φυτὰ, ἀπ' τὴν κοπριά τοῦ σταβλοῦ. Ἀπ' ὅλα, τὸ σπουδαιότερο εἶναι γιὰ τὸν τόπο μας τὸ καλαμπόκι. Ἀπὸ τὸ ἄλγρι τοῦ γίνεται μπομπότα, κι' ἀπὸ τὰ κότσουλα, ὅταν ἀλεστοῦν, γίνεται μιὰ καλὴ τροφή γιὰ τὰ ζῶα.

Ὅπως εἶπαμε, σπέρνουμε τὸ καλαμπόκι ὡς τὰ μέσα τοῦ Ἰουνίου. Τώρα



Πῶς πρέπει νὰ γίνῃται τὸ ὄργωμα.

λοιπὸν τὸ Μάη, εἶναι ἡ ἐποχὴ τῆς σπορᾶς του.

Ἡ ἐπιτυχία σὲ κάθε καλλιέργεια, ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸν καλὸ σπόρο. Ἄν ὁ γεωργὸς ἔσπειρε καὶ τὸν περασμένο χρόνον καλαμπόκι, τότε πρέπει νὰ διαλέξῃ τὶς πιὸ ζωηρές, εὐφωστες, μεγαλοκαμωμένες καὶ πρώιμες ρόκες ὅταν ὀρμίσουν καὶ νὰ τὶς φυλάξῃ γιὰ σπόρο. Τὶς φυλάει χωριστά, σὲ μέρος στεγνὸ καὶ ποὺ ἀερίζεται καλὰ, ἀνεκκόκιστες ὡς τὴν ἀνοιξή. Ὅταν ἔρῃ ὁ καιρὸς γιὰ νὰ σπείρῃ, κόβει τὸ πάνω καὶ τὸ κάτω μέρος τῆς ρόκας καὶ κρατεῖ μόνον τὸ μεσαῖο, γιὰτὶ οἱ σπόροι αὐτοὶ μόνον ἔχουν μεγάλη βλαστικὴ δύναμη στὸ φύτερο καὶ θὰ δώσουν τὰ καλύτερα φυτὰ.

Τὸ καλαμπόκι προκόβει σὲ νοτερά χωράφια ποὺ συγκρατοῦν ὑγρασία ἂν δὲν εἶναι ποτιστικά. Προκόβει ἰδιαίτερα στὰ ἔδαφη ποὺ ἔχουν ἀργίλλο καὶ ἄμμο, τὰ κοκκινοπάγια δηλαδή, καὶ τὰ ποταμόχωστα. Εἶναι φυτὸ ποὺ ἐξαντλεῖ τὸ χωράφι, γιὰτὶ ἔχει βαθειὰς ρίζες καὶ τρώει πολὺ. Θέλει στὸ ὄρμασμά του καιρὸ ζεστὸ καὶ ξερὸ.

Προκόβει καὶ στοὺς βάλτους ποὺ κρατοῦν νερὰ τὸ χειμῶνα.

Θέλει χωράφι καλὰ δουλεμένο γιὰ νὰ δώσῃ μεγάλη ἀπόδοση. Θὰ ὀργωθῇ βαθειὰ τὸ χειμῶνα, (ὡς τριάντα πόντους) θὰ ξαναοργωθῇ τὴν ἀνοιξή μὲ ὄργωμα ἐλαφρὸ καὶ θὰ περαστῇ γερὰ μὲ τὴν σβάρνα τὸ χωράφι πρὶν τὸ σπείρουμε. Κι' ἂν εἶναι βαρὺ, θὰ περαστῇ καὶ μὲ

τὸ σκαριφήρα μὲ τὴ σβάρνα καὶ τὸν κῆλυδρο ξανά, ἢ θὰ ὀργωθῇ γιὰ τρίτη φορὰ.

Τὸ χειμῶνα εἶχαμε ρίξει κατὰ στρέμμα 30—50 ὀκάδες ὑπερφωσφορικὸ λίπασμα. Πρὶν ἀπὸ τ' ἀνοιξιάτικα ὀργώματα, ρίχνουμε 2—30 φορτῶματα κοπριάς κατὰ στρέμμα γιὰ νὰ χωνέψῃ καλὰ καὶ 12—15 νίτρο τῆς Χιλῆς ἢ θεικτὴ ἄμμωνία ὅσο σπέρνουμε. Λίγο πρὶν ἀρχίσουμε δέ, 3—7 ὀκάδες χλωριούχο κάλι.

Τὸ ποτιστικὸ καλαμπόκι, εἶναι καλὸ νὰ σπέρνεται πρώιμα. Ὅπως πρώιμα σπέρνεται στὰ ὀρεινὰ μέρη καὶ στὰ πιὸ θερμὰ.

Πάντως ἡ σπορὰ πρέπει νὰ γίνῃται λίγες μέρες (2—6) καὶ πάντα μετὰ τὸ τελευταῖο ὄργωμα ἀφοῦ λιαστῇ κάμποσες μέρες ἡ γῆ. Μὴ ξεχνᾶται τὸ γνωμικόν: «ὀργωνε καὶ σπείρε, διάολος τὸ πῆρε».

Ἄν μουςκέψουμε τὸ σπόρο 18—24 ὥρες, πρὶν τῆς σπορᾶς, βλασταίνει πιὸ γρήγορα. Πάντως εἶναι καλὸ νὰ μουςκεύουμε τὸ σπόρο σὲ νερὸ ὅπου λυώσαμε γαλαζόπετρα σὲ ἀναλογία 100 ὀκ. νερό, γιὰ 250 δράμια γαλαζόπετρα, γιὰ τὶς ἀρρώστιας.

Ἄν σπείρουμε στὰ πεταχτά, χρειάζεται 3—4 ὀκάδες σπόρος κατὰ στρέμμα.

Στὴν κοκκιστὴ σπορὰ φτάνουν 2—3 ὀκάδες. Τὸ καλύτερο βάθος γιὰ τὸ καλαμπόκι, εἶναι 3—5 πόντους. Ἡ διέθυνση, πρέπει νὰ εἶναι ἀπὸ βορρᾶ στὸ νότο γιὰ νὰ, οὖν ἥλιο τὰ φυτὰ.

Στὰ ἐπόμενα τεύχη θὰ ποῦμε τί φροντίδες χρειάζεται τὸ καλαμπόκι ὅταν βλαστήσῃ.

Ὅρνιδοτροφία

Ἀφήσαμε τὰ κοτοπουλάκια μας δεκαπέντε ἡμερῶν κι' εἶναι καιρὸς νὰ ποῦμε τί θὰ τοὺς δίνουμε νὰ τρῶνε ὥσπου νὰ γίνουν 2 1/2 μηνῶν. Ὡς τὸ μεσημέρι θὰ τοὺς δίνουμε αὐτὸ τὸ μίγμα.

Καλαμπόκι γοντροκοπανισμένο καὶ σκύβαλα σταριοῦ, ἢ σιτὰρι κοπανισμένο σὲ ἴσα μέρη.

Μετὰ τὸ μεσημέρι αὐτό.

Χοντρά πίτουρα	12	στὰ ἑκατὸ
Κτηνάλευρο	25	" "
Μπομπότα (ἀλεύρι)	40	" "
Κρεατάλευρο	12	" "
Λινόπητα	6	" "
Κοκκάλευρο	2 1/2	" "
Εὐλοκάρβουνο σκόνῃ	2	" "
Ἀλάτι μαγειρικόν	1/2	" "

Ἀφθονὰ χλωρὰ χόρτα, καὶ στὴ διάθεσή τους, μάρμαρο τριμμένο καὶ ἄμμο ψιλή.

Ὁ Μπάρμπας Μήτρος



ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ

Στὸ σχολεῖο, ὁ δάσκαλος:

— Πές μου παιδί μου, ἂν κόψῃς ἕνα κομμάτι κρέας στὰ δύο καὶ κάθε κομμάτι τὸ κόψῃς, πάλι στὰ δύο, τί ἔχεις;

— Τέταρτα!

— Μπράβο! Κι' ἄμα κόψῃς καὶ τὰ τέταρτα στὰ δύο;

— Ὄγδοα!

— Ὄγδοα. Κι' ὕστερα!

— Δέκατα ἕκτα.

— Θανμάσια. Κι' ἔπειτα;

— Τριακοστὰ δεύτερα!

— Καὶ κατόπιν;

— Κιμὰ!

Ο 1ος Διαγωνισμός της «Παιδοπόλεως»

Στο 7ο φύλλο της «Παιδοπόλεως» προκηρύχτηκε ο πρώτος διαγωνισμός μας.

Πρίν λάβει κανείς μέρος στο διαγωνισμό πρέπει να διαβάση προσεκτικά τους όρους συμμετοχής (7ο τεύχος σελίδα 166).

Η προθεσμία αποστολής της εκθέσεως λήγει στις 30 Ιουνίου. Σημειώνουμε ότι μέχρι την ημέρα εκείνη πρέπει να έχουμε λάβει την εκθεση.

Μέχρι σήμερα πήραμε τις εκθέσεις των φίλων μας: Ζήση Χώτου (Θεσσαλονίκη), Μιχ. Έλευθ. Παντελιδάκη (Αθήνα), Σάββα Γ. Αποστολίδη (Κομοτηνή), Βασίλ. Ιωαννίδη (Χαλκίδα), Γεηγορίου Παλιγιώργου (Αθήνα), Ιωάννη Αθ. Βασιλείου και Κωνστ. Νικ. Λάππα (Παιδοπολη α' Άγιος Αλέξανδρος), Ιωάννη Ασλανίδη (Σιδνερόκαστρο), Κώστα Νικολαΐδη (Αρδέα), Δημητρίου Αγγέλου Τσεραβίνη (Αίγιο), Κώστα Καϊλα (Ιωσηφόγλειο), Γεωργίου Ιωάννου Τσκαφά (Παιδοπολη α' Αγ. Ανδρέας Σύρο).



Τι γράφει ο Αθηναϊκός τύπος για τη «Παιδοπολη».

«Ο «Αθηναϊός» της «Καθημερινής» αφιέρωσε το ακόλουθο σημείωμά του για το Περιοδικό μας.

«Εφθασαν εις τὰ χέρια μου τὰ ἔως τώρα ἐκδοθέντα ἑπτὰ τεύχη ἑνὸς νέου παιδικοῦ περιοδικοῦ ποῦ τιτλοφορεῖται «Ἡ Παιδοπολις». Εἶναι δεκαπενθήμερον, εἰκονογραφημένον καὶ τὸ ἐκδίδει μίᾳ ὀργάνωσις μετὰ μεγάλῃ καὶ εὐεργετικῇ δρασίν, ἡ «Πρόνοια Βορείων Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος». Ἐφυλλομέτρησα ὅλα τὰ τεύχη. Ζωηρὲς καὶ καλοτυπωμέναις φωτογραφίαις ἀπὸ τὴν ζωὴν τῶν Παιδοπόλεων, διηγηματάκια, μυθιστορηματάκια μετὰ ὥραϊαν εἰκονογράφειαν, ἀρθράκια θρησκευτικοῦ καὶ πατριωτικοῦ περιεχομένου, σελίδες πρακτικῶν γνώσεων, μικρὰς συνθέσεις παιδιῶν γύρω ἀπὸ ἐπικαίρα ἐθνικὰ θέματα, στήλῃ γεωργικῇ, ποιηματάκια, περιγραφαὶ διαφόρων μερῶν τῆς Ἑλλάδος, σελὶς θρησκευτικῇ, ἀθλητικῇ, αἰνύματα, σταυρολέξα, τίποτε πραγματικὰ δὲν λείπει ἀπὸ τὸ χαριτωμένον αὐτὸ περιοδικόν. Ἐπιτυχημένοι καὶ αἱ ἐγχρωμοὶ εἰκόνες τοῦ ἐξωφύλλου, εἰς τὸ πῖσω μέρος τοῦ ὁποῦ δημοσιεύεται «Ὁ Ἀητὸς τοῦ Βάλτου», εἰκονογραφημένον ἀνάγνωσμα πατριωτικὸν εἰς συνεχείας. Δὲν μοῦ μένει λοιπὸν παρὰ νὰ συστήσω τὸ καλὸν περιοδικόν εἰς ὅσους ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστας μου ἔχουν παιδάκια».



ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

— Πατέρα, με κλώτσησε ἕνας γάιδαρος. Δὲς τί μούκανε!

— Τὸν πείραξες πάλι;

— Ὅχι, καλὲ πατέρα. Προσποθοῦσα νὰ χαράξω μετὰ τὸ σουγιὰ τὸ ὄνομά μου στὴ ράχη του!



Μία ἀμερικανικὴ ἐταιρεία γεωργικῶν ἐργαλείων ἔχει γιὰ σῆμα τῆς ἑνὸς τροχό. Κι' ἀπὸ κάτω τὴ φράση «Ἐν αὐτῷ τῷ χερὶ» Κι' αὐτὸ τὸ τρίτο χεῖρ θέλουμε νὰ σὰς δώσωμε σήμερα μετὰ τὴ κατασκευὴ τοῦ μικροῦ αὐτοῦ χειραμαξιοῦ.

Θὰ πάρετε ἓνα μεγάλο χαρτὶ 1,50×1,50 ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου καὶ θὰ τὸ χωρίσετε προσεκτικὰ στὶς ὑποδιαίρεσεις τοῦ σχήματος Α, φροντίζοντας μετὰ τὴ βοήθεια ἑνὸς μέτρου, ὥστε τὸ κάθε τετραγώνικον τοῦ σχήματος Α νὰ εἶναι 4 ἑκατοστὰ στὸ χαρτὶ σας. Κατόπιν μετὰ τὴ βοήθεια καὶ πάλι τοῦ σχήματος Α, θὰ σχεδιάσετε ἀπὸ τετράγωνον σὲ τετράγωνον ὅλα τὰ ἐξαρτήματα ἐπάνω στὸ χαρτὶ σας. Ὑστερα θὰ ψαλλιδίσετε τὸ κάθε κομμάτι. Ξεχωριστὰ, καὶ θὰ ἀντιγράψετε τὴν ἐξωτερικὴν του γραμμὴ ἐπάνω σὲ ξύλον, πάχους 4 ἑκατοστῶν γιὰ τὰ κομμάτια 5—6—7—8. Καὶ 2 ἑκατοστῶν γιὰ ὅλα τ' ἄλλα δηλαδὴ, 1—2—3—4—9—10.

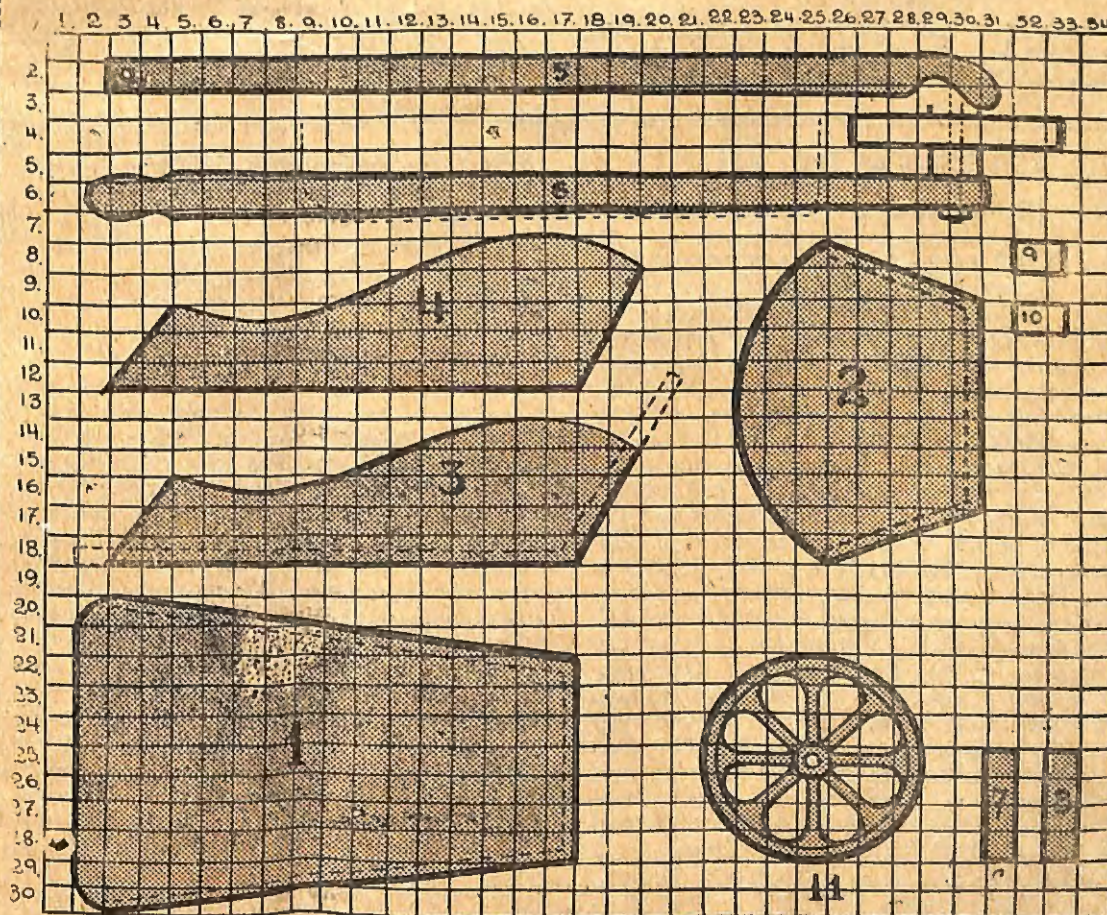
Θὰ προμηθευτῆτε μιὰ γερὴ σιδερένια ρόδα διαμέτρου 25 περίπου ἑκατοστῶν, ἓναν σιδερένιον ἄξονα γύρω ἀπὸ τὸν ὅποιο ἄνετα θὰ περιστρέφεται ἡ ρόδα, δυὸ με-

ταλλικὰς ροδέλλας γιὰ νὰ μὴν ἀκουμπᾷ ἡ ρόδα στὸ ξύλον καὶ δύο παξιμάδια γιὰ νὰ μὴ πηγαινοέρχεται ὁ ἄξονας.

Μετὰ θὰ ἀρχίσετε τὴ συναρμολόγησιν τοῦ ξύλινου μέρους, πρῶτα τῶν κομματιῶν 1—2—3—4, ἔπειτα θὰ προσθέσετε τὰ χέρια 5—6, καὶ τέλος τὰ κομμάτια 7—8—9—καὶ 10. Ἔτσι ἔχετε τελειώσει τὸ ξύλινον μέρος τοῦ ἀμαξιοῦ.

Καὶ τώρα ἡ ἐφαρμογὴ τοῦ τροχοῦ: Θὰ περάσετε τὴ ρόδα στὸν ἄξονα ἀφοῦ ἐφαρμόσετε προηγουμένως δεξιὰ κι' ἀριστερὰ τῆς ρόδας, τίς δυὸ ροδέλλας. Τέλος θὰ βιδώσετε τὰ παξιμάδια στὶς δυὸ ἄκρας τοῦ ἄξονα καὶ τὸ χειραμάξι σας εἶναι ἑτοιμο.

Βέβαια θὰ χρειαστῇ πολὺς κόπος κι' ἐργαλεῖα. Δηλαδὴ πριόνι, βίδες, σφυρί, κατσαβίδι, καὶ πρόκες... Ἀλλὰ δὲν εἶναι μικρὸ πράγμα ν' ἀποκτήσετε ἓνα «τρίτο χεῖρ» στὶς δουλειὰς σας.



Σχ. Α

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ

**Ἡ 25η Μαρτίου
στήν Παιδόπολη Καβάλλας**

Ὅπως μᾶς γράφουν ἀπὸ τὴν παιδόπολη «Ἅγιος Γεώργιος» τῆς Καβάλλας, ἡ Ἐθνικὴ Ἐπέτειος γιορτάστηκε ἐκεῖ μὲ μεγαλοπρέπεια. Τὴν παραμονὴ τῆς 25ης Μαρτίου ἀντιπροσωπεῖα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα παιδιά τῆς παιδόπολης πῆρε μέρος στὴ στέψη τοῦ Ἡρώου τῶν πεσόντων καὶ τὴν ἐπομένη στὴ βοξολογία καὶ τὴν παρέλαση.

Πρῶτοι στὴν παρέλαση ἦταν οἱ τρόφιμοι τῆς παιδόπολης μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὴ Σημαία τους. Μπροστὰ—μπροστὰ ἀκολουθοῦσαν τὴ σημαία αἱ ὁδηγοὶ τῆς παιδόπολης. Ἡ παρέλαση ἦταν ἐξαιρετικὴ καὶ ἔκαμε ἀρίστη ἐντύπωση.

Τὴν ἄλλη μέρα 26 Μαρτίου δόθηκε μιὰ πολὺ ἐνδιαφέρουσα γιορτὴ στὴν παιδόπολη. Μίλησε ἡ Γενικὴ Ἀρχηγὸς στὰ παιδιά καὶ τοὺς εἶπε ἀνάμεσα στ' ἄλλα:

«Νὰ τιμᾶτε καὶ νὰ σέβεσθε τὸν Θεὸ ποὺ σᾶς εἶναι ὁδηγὸς σας καὶ ἀπὸ τὸν ὁποῖον θ' ἀντλεῖτε πάντοτε τὴ δύναμη καὶ τὴν ἐνίσχυση διὰ τὰς πράξεις στὴ ζωὴ.

Νὰ τιμᾶτε καὶ νὰ σέβεσθε τοὺς γονεῖς ποὺ στηρίζουν σὲ σᾶς τὶς ἐλπίδες τους.

Ἀλλὰ καὶ πρὶν ἀπὸ αὐτοὺς νὰ τιμᾶτε καὶ νὰ σέβεσθε τὴν Πατρίδα ἡ ὁποία σᾶς ἐγαλοῦχησε μὲ τὰ ἔθνη. Χριστιανικὰ καὶ πατριωτικὰ διδάγματα καὶ ἡ ὁποία περιμένει ἀπὸ σᾶς νὰ εἰσθε ὕμνις στὴ σκέψη καὶ στὴ ψυχὴ».

**Νέα ἀπὸ τὴν Παιδόπολη
«Ἅγιος Χαράλαμπος»**

Μᾶς γράφουν ὅτι οἱ 44 τρόφιμοι τῆς παιδοπόλεως «Ἅγιος Χαράλαμπος» (Ἰωσηφολογίου) σημείωσαν ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία

κατὰ τὶς ἐξετάσεις τοῦ Α'. ἐξαμήνου, στὴ «Σιβιτανίδειο Σχολῇ».

Ὅλοι πέτυχαν στὶς ἐξετάσεις τοὺς καὶ οἱ περισσότεροι μὲ πολὺ καλοὺς βαθμοὺς.

Οἱ καθηγηταὶ τοὺς συνεχάρησαν τοὺς τροφίμους τοῦ «Ἰωσηφολογίου» καὶ τοὺς ἐφάραν σὺν παράδειγμα στοὺς ἄλλους συμμαθητὰς τους. Ἀκόμη, ἡ Γενικὴ Διεύθυνση τῆς Σιβιτανίδειου, ἔστειλε τὸ παρακάτω χαρακτηριστικὸ ἔγγραφο στὴ Διεύθυνση τῆς παιδοπόλεως:

«Ἀποστέλλοντες ὑμῖν συνημμένως κατὰστασιν τῆς μέχρι τοῦδε προόδου τῶν τροφίμων σας, δραστηρίως τῆς εὐκαιρίας ἵνα σᾶς ἐκπράσωμεν τὰ θερμὰ μας συγχαρητήρια διὰ τὴν ἀλματώδη πρόδον τῶν τροφίμων σας, ἥτις κατὰ μέγα μέρος ὀφείλεται εἰς τὴν ἐκ μέρους ὑμῶν ἀγρυπνίαν καὶ πατρικὴν παρακολούθησιν καὶ παντοίαν ἐνίσχυσιν.»

Τὴ Μεγάλῃ Παρασκευῇ τὰ παιδιά τῆς χορωδίας τῆς παιδοπόλεως «Ἅγιος Χαράλαμπος» μὲ τὸν μουσικοδιδάσκαλο κ. Παπαδόπουλο, ἐψάλλαν τὰ ἐγκώμια τοῦ Ἐπιταφίου εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ «Ἁγίου Χαραλάμπους». Οἱ μελωδικὰς φωνὰς τῶν παιδιῶν καὶ ἡ ἁρμονικὴ ἀπόδοσις τῶν Θεῶν ἐγκωμίων, ἔδωσαν στὴν θρησκευτικὴ ἀτμόσφαιρα τῆς βραδυᾶς περισσότερη μουσικοπάθειαν.

Μὲ ἐξχωριστὴ λαμπρότητα καὶ χαρὰ γιορτάστηκε καὶ ἡ ἡμέρα τοῦ Πάσχα. Τὰ μεσάνυχτα τὰ παιδιά δέχτηκαν τὸ θεῖο φῶς τῆς Ἀναστάσεως καὶ ἐψάλλαν ὅλα μαζί τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη».

Τὸ ἀπόγευμα τῆς ἰδίας ἡμέρας τὰ παιδιά διασκεδάσαν μὲ χοροὺς καὶ τραγούδια τοῦ τόπου τους ὑπὸ τοῦς ἤχους τῆς λύρας ποὺ ἔπαιξε ὁ τρόφιμος Σαλταϊδης.

Τὶς ἐπόμενες ἡμέρες τὰ παιδιά εἶχαν

καθημερινὰ οργανωμένους ψυχαγωγίαις. Μὲ τὴν εὐγενικὴ ἀμιλλὰ ποὺ ἀναπτύχθηκε ἀνάμεσα στὶς κοινότητες τὰ παιδιά μᾶς παροσχάσαν πολὺ ὥραία προγράμματα. Ἀκόμη καὶ ἡ μικρὴ Μαρούλα Ἰψηλάντου μὲ τὰ 9 τῆς χρόνια κατὰφερε νὰ οργανώσῃ μιὰ πολὺ χαριτωμένη ψυχαγωγία γιὰ τὰ συνομιλικά της. Ἀπὸ τοὺς μεγάλους ἐξχωριστὴ ἐπιτυχία εἶχαν τὰ παιδιά τῆς Σιβιτανίδειου οἱ μοδίστρες μὲ ὁργανωτὴ τὴ Δόμνα Διπίτσι οἱ μαθητρίαις τῆς Σχολῆς Νηπιαγωγῶν μὲ ὁργανωτὴ τὴν Κούλα Ἀντωνιάδου, οἱ ὁποῖοι καὶ οἱ πρόσκοποι.

Ἐνα γράμμα

Φίλε κ. Ἀρχισυντάκτη,

Ἐνα ἀπὸ τὰ 5 ἀπορά παιδιά τῆς Καλλιθέας, τὰ ὁποῖα ἐπιμελεῖα μου ἐνεγράφησαν ἐκ τῶν πρώτων συνδρομητῶν τοῦ περιοδικοῦ «Παιδόπολις», ἡ μικρὰ ὄρφαν πατρός Ἄννα Μαργακοῦ, μοὶ ἀπέστειλεν ἐκ τοῦ Ὀρφανοτροφείου «Ἐθνικὴ Στέγη» συγκενητικὴν ἐπιστολήν, τῆς ὁποίας μιὰ περικοπὴ ἔχει ἐπὶ λέξει ὡς ἑξῆς:

... Δὲν σᾶς λησμόνησα. Δὲν φαντάζεσθε τὴν μεγάλην χαρὰ ποὺ παίρνω ὅταν λαβαίνω τὸ περιοδικὸ «Ἡ Παιδόπολις». Ὅ ἀνοίγω μὲ λαχτάρα γιὰ νὰ συνεχίσω τὰ ὥραία διηγήματα καὶ διαβάζοντας κλαίω γιὰ τὰ ἀρπαγμένα ἀδελφά μας, ἀλλὰ λέω μὲ τὸ νοῦ μου πὼς ἡ καλὴ Κεβέρη θὰ φροντίσῃ νὰ φέρῃ πίσω τὰ ἀρπαγμένα Ἑλληνόπουλα».

Δὲν φαντάζεσθε, ἀγαπητοὶ μου τῆς Διευθύνσεως καὶ Συντάξεως τοῦ περιοδικοῦ πατριδοῦ «Ἡ Παιδόπολις», τὴν μεγάλην χαρὰ τοῦ κ' ἐγὼ παίρνω, ὅταν λαβαίνω ἐπιστολάς μὲ περιεχόμενον ὡς τὸ ἀνωτέρω, καὶ ἀνολίγω μὲ λαχτάρα τὸ πτωχόν μου βαλάντιον ἵνα σᾶς ἐμβάσω ἐτέρας 50.000 δραμὰς ἐγγραφῶν ὡς συνδρομητῶν πέντε προσέτι ἀπόρων μαθητῶν τῆς Καλλιθέας, κατ' ἐκλογὴν ἰδικὴν Σας τὴν φορὰν αὐτήν.

Μὲ ἐκτίμησιν

ΝΙΚΟΛ. ΧΑΪΝΗΣ

Δικηγόρος

(Καλλιθέα Ἀθηνῶν)

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελ. 194)

Ρίε Καθανόζη καὶ σὲ συγχαίρω θερμά. Ἐχουν ὁμως ἓνα βασικὸ ἐλάττωμα. Εἶναι πολὺ μεγάλες καὶ γι' αὐτὸ καὶ μόνο ἀκατάλληλες γιὰ τὸ περιοδικό. Γράφετε ὅσο μπορεῖτε πιδ μικρά. Περιμένω ἰδιαίτερως ἀπὸ σένα κάτι, γιὰτὶ ξέρεις νὰ γράφης καὶ εἶσαι μιὰ ἐλπίδα τοῦ μέλλοντος. * Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου Δ η μ ἡ τ ρ η Κ α σ τ ρ ῖ η. Θὰ πάρῃ τώρα τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιά γράφουν». * Ἀλέξανδρε Μακρυλάκη, διαβάσαμε μ' εὐχαρίστηση τὸ γράμμα σου καὶ σὲ θαυμάσαμε στὴ φωτογραφία ποὺ μᾶς ἔστειλες. Πολὺ καλὰ τὰ λὲς κατὰ τῶν Ἐαμοσλαύων στὸ χαιρετισμὸ σου στὰ παιδιά τῆς Λήμνου καὶ λυπόμαστε γιὰτὶ δὲν μπορούμε νὰ τὸν δημοσιεύσωμε ὁλόκληρον, λόγῳ τοῦ χώρου. Καὶ τὸ νέο σου ποίημα δὲν εἶναι πολὺ καλὸ—ἀν καὶ ἄριστο γιὰ τὴν ἡλικία σου. Γράφε-γράφε λοιπόν! Καὶ μὴ διάζεσαι μόνο νὰ τὰ δῇς δημοσιευμένα. * Σ τ έ ρ γ ι ε Παπαδόπουλε (Λέρο). Πολὺ μᾶς συνεκίνησε ἡ ἐπιστολή σου μὲ τὸν «Ἀποχωρισμό». Εἶσαι παιδί μὲ αἴσθημα καὶ ξέρεις νὰ διατυπώνης περίφημα τὶς σκέψεις σου. Μπράβο. * Αὐτὴ εἶναι μα τὶς δικὴς μας φιλοδοξία Μιχαήλ Δακανάκη. Νὰ δοῦμε τὸ περιοδικὸ ἐβδομαδιαῖο. Καὶ ἐλπίζουμε εὐλοκρινὰ πὼς θὰ

τὸ πετύχωμε σύντομα. Καὶ δέβαια μπορεῖς νὰ στέλνης αἰνίγματα, σπαζοκεφαλιὰς κλπ. * Ὡστε Κ ω ν σ τ α ν τ ῖ ν ε Θεοδωροῦ ἐφτιασες καὶ ποίημα γιὰ τὴν «Παιδόπολις»:

Ἀπ' ἐδῶ καὶ ἕναν μῆνα,
ἕνα νέο τεύχος ἔρχεται
Μακρὰ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα
καὶ ὅλος ὁ κόσμος τὸ δέχεται.

* Πολὺ καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου Δ έ σ π ο ι ν α Κ α τ ' σ ο ῦ λ α (Νέα Λιόσια). Μὰ γιὰτὶ δὲν μᾶς στέλνεις κάτι καινούργιο νὰ δοῦμε τὴν ἐξέλιξή σου καὶ τὴν πρόδόν σου; * Σ' εὐχαριστοῦμε Κ ω ν. Κ α ρ α σ τ ᾶ θ η γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Τὸ κρυπτογραφικὸ πολὺ καλὸ. * Μπράβο Ν ί τ σ α Παγαυιάρη. Ἐχεις μπῆ στὸ νόημα τῆς Χριστιανικῆς Θρησκείας. Νὰ παρακολουθῇς τὴ χριστιανικὴ στήλη τοῦ «Πάτερ Ἰερώνυμου». Εἶναι πολὺ σπουδαία. * Β. Κ ο υ τ σ ο υ φ λ ᾶ κ η. Καὶ δέβαια δὲν θὰ πάψωμε ποτὲ νὰ ζητᾶμε τὰ ἀδελφά μας ποὺ μᾶς ἀρπαξαν οἱ Σλαῦοι. Καλὰ τὰ λὲς στὴν ἐπιστολή σου. Δὲν παίρνουμε λεπτὰ γιὰ δημοσιεύσεις. Πρὸς τὸ παρὸν δὲν καταχωροῦμε ἀγγελίες τοῦ εἴδους ποὺ μᾶς γράφεις. * Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια γιὰ τὸ περιοδικὸ μας Μαργαρίτα Μανεσιώτη (Ἀθήνα). Περιμένουμε τὶς σπαζοκεφαλιὰς ποὺ μᾶς γράφεις. * Ἰ ω ᾶ ν ν η ν Σ ᾶ μ ι ο ν καὶ Σ ω κ ρ ᾶ τ η Η. Σ τ α υ ρ ᾶ κ η, σπαζοκεφαλίες σας ἐλήφθησαν. * Πήραμε καὶ τὰ τρία

σου ποίηματα Β α σ ῖ λ η Μ. Ἀναστασιὰ δ η (Σχολὴ Ἑλληνικῆς Μέριμνας, Λάρισα). Δὲν εἶναι καθόλου, μὰ καθόλου ὀσχημα. Μ' αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς εἶναι τέλεια. Γιὰ νὰ γράψης κάτι καλὸ πρέπει νὰ ἐργαστῇς ἀκόμη ἀρκετά. Πάντως δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸν «Ἥλιος»:

Τί θαυμάσια ἡμέραι
ὠραιότατος καιρός.
Ἥλιος! γῆγχε πέρα, ὡς πέρα
καὶ τὸν χαίρετ' ὁ βοσκός.
Τὰ πουλάκια κελαῖδούνε
μὲς στὶς φυλλωσιές κι' αὐτά.
Καὶ τὸν ἥλιο εὐχαριστοῦνε
ποὺ τοὺς ἔδωσε χαρά!
Εἶναι ἀπειρὴ ἡ ἀγάπη
ποὺ ἔχει πρὸς τὸν ἥλιο!
Ὀλάκαιρη σχεδὸν ἡ πλόση
μὲς τῆς φύσης τὸ Βασίλειο!
Πὼς νὰ μὴν εὐχαριστήσῃ
κάθε ὄν ποὺ ζῇ στὴ φύση
τὸ μεγαλὸ εὐεργετὴ
ποὺ χαρίζει τὴ ζωὴ!

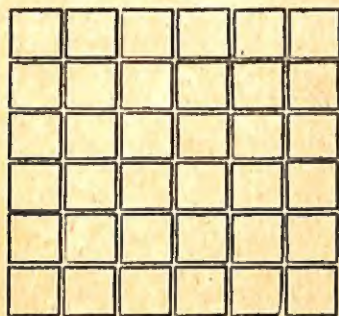
* Εὐάγγελε Φωτίου Τάλιο (Γυνάσιο Ἀγιάσου Λέσβου). Παραδόθηκαν οἱ σπαζοκεφαλίες σου στὸν εἰδικὸ συντάκτη μας. * Ἐξαιρετικὰ καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου Ἀ θ α ν α σ ῖ α Μ ι χ ο π ο ῦ λ ο υ (Ζαχάρω) μὲ τὸν τίτλο «Ἐκδρομή». Παίρνει τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα συνεργασίας

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Περνάτε εύχάριστα την ώρα σας

1) Αριθ. τετράγωνο

Τοποθετήστε στα κενά τετράγωνα τους αριθμούς 1 έως 6, όσες φορές θέλετε τόν καθένα, ώστε το άθροισμα οριζόντια και διαγώνια να είναι 21.



2) Συναρμολόγηση συλλαβών

Νά συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές, ώστε ν' αποτελεσθούν 4 θάλασσες της Ευρώπης:

Α-ΡΗ-ΟΣ-ΧΗ-ΤΥΡ-ΓΕΙ-ΝΙ-ΜΕ-ΚΗ-ΣΟ-ΚΗ-ΜΑΓ-ΤΙ-ΔΡΙ-Α.

3) Το ρολόγι

Ένα ρολόγι του τοίχου χτυπά μονάχα τις δλόκληρες ώρες. Μπορείτε νά βρήτε πόσες φορές θά χτυπήσει σ' ένα είκοσιτετράωρο;

4) Μαγική εικόνα χωρίς εικόνα

— Σε παρακαλώ, Νίκο, πάμε νά παίξουμε στο μέρος που σου είπα;

— Σε ποιο μέρος;

— Μά σου τό είπα!

5) Μιά έρώτηση

Ποιος μπορεί νά μιλά όλες τις γλώσσες του κόσμου χωρίς νά τις μάθει;

Ζήσης Χώτες, Θεσνίκη

6) Αίνιγμα

Σ' όλους τό δρόμο ανοίγω
μά δέν μ' ευχαριστούν
κι' άν τους μποδίσω λίγο
μέ βρίζουν, μέ χτυπούν.

Δ. Γκιζάνης-Λαμία

7) Πόσοι αριθμοί;

Με τά ψηφία 5, 6 και 9, πόσους τριψήφιους αριθμούς μπορείτε νά σχηματίσετε;

8) Κρυπτογραφικό

- 1) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 = Αυτοκράτωρ του Βυζαντίου.
- 2) 1 5 7 8 9 = Ανδρικό όνομα.
- 3) 1 2 3 = Αρχαία θεά.
- 4) 2 3 = Αιγυπτιακή θεότης.

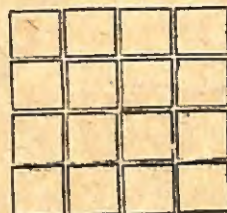
Βασ. Χηνόπουλος, Κυπαρισσία

9) Σκάλα

- Σ — Σ = Κτητική αντωνυμία.
Σ — — Σ = Δέν έπαθε τίποτα.
Σ — — — Σ = Έλληνικό νησί.
Σ — — — — Σ = Πυκνό πλήθος.
Σ — — — — — Σ = Ένδοξο νησί του Σαρωνικού.
Σ — — — — — — Σ = Δέν βγάζει μιλιά.

(Χαρίλαος Μοναστηριώτης — Κέρκυρα)

10) Μαγικό τετράγωνο



Στά κενά τετραγωνίδια νά τοποθετηθούν τά γράμματα: Α-Α-Α-Α-Ι-Ι-Ι-Ι-Ι-Ι-Μ-Σ-Σ-Σ-Σ-Τ-Τ, ώστε νά σχηματισθούν οριζόντια και κάθετα λέξεις που νά σημαίνουν:

- 1) Θά τό βρήτε στο πρόσωπο.
- 2) Όμηρικός ήρωας.
- 3) Είδος κυπέλλου.
- 4) Αιγυπτιακή θεότης.

ΛΥΣΕΙΣ 8ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Διπλή άκροστιχίδα

- 1) Κ Α ρός
- 2) Υ Β οίς
- 3) Π Ρ ιαμος
- 4) Ρ Α χάτ
- 5) Ο Α σίς
- 6) Σ Μ ύρνη

2) Λεξιγρφος

ΔΙΑ-ΒΟΛΟΣ = ΔΙΑΒΟΛΟΣ

3) Μαγική εικόνα χωρίς εικόνα

ΠΑΣΤΑ (θά ΠΑΣ ΤΑ δέματα).

4) Συναρμολόγηση συλλαβών

Τά Κράτη της Άμερικής που θά σχηματισθούν, είναι: ΒΡΑΖΙΛΙΑ-ΚΑΝΑΔΑΣ-ΜΕΞΙΚΟΝ-ΟΥΡΑΓΟΥΑΝ-ΠΑΡΑΓΟΥΑΝ.

5) Κλιμακωτές λέξεις

Οι λέξεις που θά σχηματισθούν μέ την προσθήκη της συλλαβής «ΜΙ» είναι οι έξης: 1) ΜΙΚΡΟΠΡΕΠΗΣ, 2) ΗΜΙΕΠΙΣΗΜΟΣ, 3) ΘΥΜΙΑΤΗΡΙΟΝ, 4) ΑΤΟΜΙΚΙΣΜΟΣ, 5) ΠΟΛΕΜΙΣΤΡΕΣ, 6) ΒΟΥΛΙΜΙΩΔΗΣ, 7) ΣΤΑΛΑΓΜΙΤΗΣ, 8) ΥΠΟΓΡΑΜΜΙΣΤΩ, 9) ΙΣΤΙΟΔΡΟΜΙΑ, 10) ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ.

6) Γωνία

Α Ρ Γ Ο Σ
Ι Θ Α Κ Η
Κ Ρ Η Τ Η
Α Ν Α Φ Η
Α Δ Ξ Ο Σ

7) Τρίγωνο

Π Ο Λ Ο Σ
Ο Ν Ο Σ
Λ Ο Κ
Ο Σ
Σ

8) Αναγραμματισμός

ΚΕΡΔΟΣ — ΚΕΔΡΟΣ

9) Πόσον χρονών ήταν

Ήταν 25 χρονών.

Λύση σταυρολέξου αριθ. 5

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΙΣΤΟΣ — ΑΝΑΓΚΗ. 2) ΣΚΑΛΑ, 3) ΡΟΙΑ-ΜΥΙΑ. 4) ΙΠΠΟΣ. 5) ΣΚΙΤΣΟ-ΤΑΡΙΦΑ. 6) ΤΙΝΕΣ. 7) ΧΕΛΙ-ΤΩΡΑ. 8) ΑΛΑΤΙ. 9) ΟΜΙΛΙΑ-ΑΖΥΜΟΝ. 10) ΑΓΑΠΩ. 11) ΕΡΙΣ ΗΡΩΣ. 12) ΙΝΑΤΙ. 13) ΑΤΙΜΙΑ-ΑΓΡΙΟΣ. Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) ΠΑΡΙΣΙ-ΠΟΡΕΙΑ. 2) ΣΠΙΤΙ-ΙΣΙΟΙ. 3) ΟΣ-ΙΣΤΙΑΙΑ-Ι. 4) ΣΚΟΠΟΙ-ΛΑΓΑΝΑ. 5) ΑΛΛΟΤΕ-ΤΑΠΗΤΑ. 6) ΝΑ-ΣΑΣΤΙΣΤΩ-ΙΓ. 7) ΓΟΥΡΙ-ΜΩΡΟΙ. 8) ΗΣΑ-Ι-ΑΣ-ΑΝΕΣΙΣ.

Σταυρόλεξο αριθ. 9.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1														
2														
3														
4														
5														
6														
7														
8														
9														
10														
11														
12														
13														
14														
15														

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Η απόσταση από τό ένα άκρο ως άλλο.— Δέν παράγει τίποτα. 2) Αναφέρεται σέ μία εποχή του έτους (ουδ.). 3) Μικρογραφία ποταμού.— Προφήτης της Παλαιάς Διαθήκης. 4) 'Ο κάτοικος μιάς ιστορικής Ευρωπαϊκής πρωτεύουσας. 5) Τά πούρα της είναι περίφημα.— Λέγεται και πάγκο. 6) Έλληνικό άκρωτήριο. 7) Ποταμός της Φθιώτιδος.— Σύμβολο πίστewς. 9) 'Ανώτατος άρχων (στη γενική).— Δέν κινδυνεύει. 10) Προσθέτει. 11) Τό γένος, ή φυλή.— Έξακοντίζει τό νερό. 12) Ευρωπαϊκό Κράτος. 13) Αυτός δέν μπορεί νά βαδίσει κανονικά.— Συνήθως τά ξεχνούν οι εισπρακτορες. 14) Μικρή τάφρος. 15) Δημιουργείται μέ τη βροχή.— Όρθως (έπίρρησημα).

Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) Συννηθισμένο γυναικείο όνομα.— Βιβλικό πρόσωπο. 2) Τά γουρούνια ξετερραλαινόνται γι' αυτά. 3) Μίγμα.— Τό τέρμα. 4) Είναι ό δικηγόρος. 5) Γραμμή, άράδα.— Κακοήθειες, ντροπές. 6) Μουσική νότα. 7) Μας προξενούν φόβο.— Μ' αυτήν θά ξαναχτίσωμε τά χωριά μας. 9) Απολαύει τιμής.— Διαρκεί παντοτεινά (θηλ. γεν.). 10) Κάποιος. 11) Αναδίδεται από τά ψηνόμενα κρέατα.— Βασιλόπουλο της Τροίας. 12) Είδος ψαριού. 13) Φέγγει.— Μεταφορικά σημαίνει: παρακμή, τέλος. 14) Τό σύνολο (αίτ.). 15) Ασφαλώς δέν είναι ή Κρήτη.— Ξύλινα αγάλματα που λατρεύονται άπ' τους ειδωλολάτρες.

Ο ΑΗΤΟΣ ΤΟΥ ΒΑΛΤΟΥ



(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

43) Ξεκίνησαν πλάι πλάι... Τὰ ξυπόλυτα ποδαράκια τοῦ κοριτσιοῦ κολλοῦσαν στὴ λάσπη κι' ἔμενε πίσω..

— Μυστήριο εἶσαι, τῆς εἶπε ὁ Μήτηρ. Γιατί εἶσαι ἐτσι ἀμίλητη καὶ κλειστή; Θέλεις νὰ γίνουμε φίλοι;

— Δὲν ξέρω, εἶπε ἡ μικρή... Μὰ θὰ πάω ἐκεῖ ποῦ θὰς νὰ με στείλῃς.... Δὲν ἔχεις στὸ νοῦ σου κακὸ, ἔ;



44) Σ' ἓνα δίστρατο τῆς ἔδειξε πέρα ἓνα μικρὸ χωριουδάκι.

— Εἶσαι χρυσὸ κοριτσάκι, Ράϊκα. Ἐχεις κουράγιο νὰ πᾶς ὅς τὸ Κλειδί; Ὁ δρόμος εἶναι στεγνὸς ἀπὸ θῶ καὶ πέρα..

— Θὰ τρέξω, εἶπε ἡ μικρή. Τί θὰς ἀπὸ τὸ Κλειδί;

— Θὰ πῆς στὸ Μπάρμπα Θωμᾶ. «Ὁ Βασίλης σοῦ μηνᾶ νὰ οὐ ἐτοιμάσης στρωματοσάδα». Αὐτὸ θὰ πῆς, τίποτα ἄλλο. Νὰ τὸ θωμάσαι καλά.



45) Τὸ τρελλὸ Βουλγαράκι, τὸν κοίταξε λίγο κι' ὕστερα ξαμολύθηκε ἀνὰ αἶθα κατὰ τὸ Κλειδί. Ὁ Μήτηρ τὸ ἀκολούθησε μὲ τὰ μάτια. Ἐνα τόσο δά πραγματάκι ποῦ πηδοῦσε τοὺς νερόλακ-
κούς ποῦ καὶ ποῦ, δαγκάνοντας τὸ ψωμί του.

— Τὸ κακόμοιρο φαίνεται σὰ λιμασμένο, εἶπε. Ἐδὲν τὸς ἔ-
πιασε βαρδάρης καὶ θὰ ξεράνῃ τὸ δάλτο, πρόσθεσε κοιτάζοντας
τὸν καιρό.. Ἐτσι θάνατι εἵκοιο μέσα στὴ νύχτα τὸ πέρασμα...



46) Ἦταν νύχτα βαθιὰ σὰν ἔφτασε σὲ μιὰ καλύδα φαράδων
ἔπαιξε μιὰ λάμπα πίσω ἀπὸ τὸ τῆξι ἐνὸς παραθύρου. Δρα-
σκέλισε τὸ κατόφλι καὶ μπῆκε.

Γύρω σὲ μιὰ φωτιά, ἀναμμένη στὴ μέση τοῦ πατώματος, πέντε
ἑξὶ φαράδες κάθονταν καὶ ζεσταίνονταν στὴ φλόγα.

— Καλῶς τὸ πῶί μας, εἶπε ὁ ἓνας ὁ πιὸ ἡλικιωμένος μὲ
τὴν κουλακιώτικη προφορὰ τοῦ ποῦ ἔτρωγε τὰ φωνήεντα.



47) — Σὲ περμέναμε τοῦ εἶπε ὁ πιὸ νέος, ποῦ ἔμοιαζε νά'τα, ὁ
γιὸς τοῦ ἄλλου. Κάτσε στὴ φωτιά...

Δυὸ γυναῖκες νύφη καὶ πεθερά, πηγαινοέρχονταν ρίχνοντας
κρεμμύδια σὲ μιὰ, χύτρα ποῦ κρέμονταν ἀπ' τὴν στέγη πάνω τῇ
φωτιά ὅπου ἔβραζε μιὰ ὀρεχτική φαρόσουπα.

— Ποῦ εἶναι ὁ Δῆμος, ρώτησε τ' ἀγόρι.

— Ὁ Δῆμος ξεκίνησε μὲ τὴ βάρκα. Τάχα μ' πᾶνι γιὰ ψάρια.



48) Οἱ δυὸ γυναῖκες ἔφεραν σὲ λίγο τὴ σούπα.

— Μοῦ εἶπαν νὰ κινήσης γοργά, τάχα μου πῶς πᾶς κι' ἐστὶ
νὰ τοὺς ἀνταμώσης, εἶπε ἡ νέα γυναῖκα στὸν νεοφερμένο.

Οἱ φαράδες σηκώθηκαν καὶ φόρεσαν τὴ ζάκα τους.

— Πᾶμ, εἶπε ὁ γέρο Ἀποστόλης. Κοντεύουν μεσάνυχτα.

Καὶ ὅλοι ἀργροὶ στίς κινήσεις τους μὲ ὧλους σκυφτοὺς τράβη-
ξαν κατὰ τὴ θάλασσα.

(Συνεχίζεται)